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LA MARQUISE / 


DE THÉRANGE 


CHAPITRE PREMIER 


Révélation 


Sy 


Depuis l’arrivée des Castelmont à Thés 
cinq jours avaierft été consacrés à à la visite des 
établissements de la colonie : des fêtes de tous 
genres S'y étaient succédé ; “enfin la marquise 
avait prodigué à ses hôtes, ses forces et ses préve- 
nances les plus aimables, les plus affectueuses. 

Elle était heureuse, cette noble femme. nou des 
éloges que l’examen de ses fondations arrachait 
aux membres de sa famille, mais de l'effet salu- 
taire que semblait produire sur eux la belle or: 


donnance des œuvres catholiques. 
Il, | M 
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2 CHAPITRE PREMIER. 


«Si mon frère, se disait-elle, pouvait prendre 
goût à des occupations qui utilisent l'existence! 
qui là remplissent de tant dé charme et de conso- 
lation ! S'il pouvait un jour COnCevoir l’heureux 
désir de combler le vide affreux de son Cœur par 
les ; joies du dévoûment Era) 


À cette pensée les yeux de la marquise se rern- 
plissaient de larmes... Larmes brülantes, que fait 
verser la charité! 

Elle eût donné sa. viè, la pauvre Pauline, pour 
la conversion de ce frére, dont l'âme « assise à 
ombre de la mort» était pour elle l’objet d’une 
inexprimable compassion. Mais peut-être en ce 
moment nourrissait-elle là secrète espérance de 


Voir enfin fléchir cet esprit orgueilleux et rebelle 


sous la douce influence de la grâce et de la vérité. 

Malgré ses nombreuses préoccupations, la mar: 
qui$e avait trouvé le temps de satisfaire aux be- 
Soins dés c@urs, dans sa chère colonie ; et comme 
Ôôn peut le croire, Lucile recevait Sa visite jour- 
naliére. L’orpheline, ranimée par la vue et les 
témoignages affectueux de sa bienfaitrice, sem- 


blait rentrer dañs la vie; toutefois, elle ne quib- 
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RÉVÉLATION. | 3 


tait son lit que rarement, et sa faiblesse ne lui 
avait pas permis de prendre part à tout ce qui 
s'était fait dépuis le retour dé madatne dé Thé- 
range : sès regrets étaient très-vifs à cé sujet : 
«Ne pourrais-je du moins, disait-ellé, aper- 
cevoir le prince? ce frèré que vous. aimez tant ! 


et pour lequel nous prions si souvent! . 


— Vous le verrez, je vous lé re a 
la marquise. 

— Quel boñhétit à » $ ‘écri la pauvre énfant, 
pour qui toute distraction était un bienfait. 

On convint alors que Lucile se lèverait, et que 
le même jour, au retour de la promenade , lé 
prince, accompagné de sa sœur, viendrait la vi- 
siter. 

Il ne fut pas difficile à Pauline d'obtenir de son 
frère cette légère condescendance ; une jeune fille, 
lors même qu’elle était valétudinaire, l’intéressait 
toujours, 

Vers la moitié de la journée, ainsi qu'il avait 
été convenu, la marquise et le prince se réndirént 
a pavillon qu'habitait Lucile. 

La Position du fauteuil placé près d’une fenêtre 
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opposée à l’entrée de la chambre, permettait de 


distinguer le profil pur et délicat de la malade, 


qui s'était assoupie. La marquise fit signe au vi- 
siteur de s’arrêter un moment, puis, s’approchant 
avec précaution, elle prononca d’ une voix mesurée : 


(Ghère enfant, je vous amène mon frère. » 


Rd 


Pendant ces paroles, César avait fait quelques : 


pas, et se trouvait dans la direction du regard de 
Lucile, qui ouvrit languissamment les yeux : 
aussitôt, ses prunelles se dilatent et se fixent Sur 
le prince avec une expression étrange, où se ma- 
nifestent un doute... puis une rapide certitude. 
que traduit un cri perçant et prolongé !!! 


Lucile était tombée dans les bras de la mar- 


quise, et quelques mouvements convulsifs expri- 


mant une douleur poignante semblèrent annoncer 
son agonie. 


Un gémissement navrant « s'échappe encore de 
sa poitrine, et l’on distingue ces mots : 

« C'est lui!!!» 

Puis la pauvre fille reste privée de sentiment. 
Tandis que madame de l'hérange, saisie d’étonne- 


ment et d'effroi, lui prodigue ses soins, le prince 
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RÉVÉLATION. 5 


s'esquive du pavillon, gagne son appartement et 


s’y enferme, après avoir donné l’ordre qu'on lui 
amène un cheval. | 

Dix minutes plus tard, il était en selle, et quit- 
tait pour toujours des lieux qui désormais lui sem- 
blaient odieux. | 





LJ 


Départ et rencontre 


C'était avec un violent et profond ressentiment, 
que le prince s’éloignait du manoir où il avait été 
l’objet de tant d’hommages ei de sollicitudes. Il 
se trouva bientôt dans le sentier qui serpentait 
aux flancs de la colline et d’où la vue pouvait 
suivre les gracieux caprices de la vallée de Morin- 
ville. 

Tout autre que lui eût accordé un regard admi- 
rateur au panorama qui se déroulait alors sur un 
vaste horizon; plus qu’un autre, il aurait dû 
jouir de ce riant spectacle. Ces verdoyantes prai- 
ries n'ont-elles pas favorisé les ébats de son en- 
fance?... N’aperçoit-il pas, au milieu de ces bo- 
cages, les toits luisants et grisâtres de la demeure 


paternelle ?... 
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Le cœur, la pensée de César, livrés tout entiers 
aux sombres préoccupations de l’orgueil blessé, 
ne lui laissent ni temps, ni sentiment, pour le 
souvenir de ses premières années, pour celui de 
sa mère |... ÿ Ur à 

Si par intervalle et comme malgré lui, ses yeux 
se détachent du sol foulé par le pied de son che- 
val, il les ramène aussitôt à leur position pre- 
mière, comme moyen d'échapper à l’impression 
que pourraient lui causer les objets extérieurs; 
cependant, certaines paroles sacrées : « N'oubliez 
jamais les gémissements de votre mère, » viennent, 
il ne sait pourquoi, se présenter à la porte de ses 
souvenirs, et rien ne saurait lui être plus impor- 
fun dans ce moment. | 

L’élégante et fine monture dont il presse les 
flancs avec plus d’irritation que de prudence, 
semble s'étonner des inadvertances du cavalier, 
dont elle s'efforce inutilement de satisfaire les 
caprices; néanmoins, tant bien que mal, tous 
deux arrivent enfin au bas de la colline. 

César a devant lui le pont où, quelques jours 
avant, son aimable sœur a été J'ehjet d'une ova- 
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tion si chaleureuse! Il voudrait avoir passé ce 


pont! en être déjà loin! Et tandis qu’absorhé 


dans ce désir, il imprime à son cheval un vigou- 
reux élan, celui-ci, pris à l’improviste et saisi 
d’une sorte de panique, fait un écart et va heurter 
du sabot contre un obstacle, qui le force à 
s’abattre. | LA 

Le prince désarçconné, mais sans blessure, se 
relève avec prestesse, et reconnaît qu'il est au 
pied d’un monument rustique. la croix de 
pierre! devant laquelle il a évité naguëre de 
s’agemuiller avec la pieuse population du PAYS : 
terrassé aujourd’hui devant elle, il lui lance un 
regard#enaçant, et pique des deux en protestant 
secrètænent contre l'hommage involontaire qu'il 
vient dé lui rendre. 

La bête qui porte César, comprenant par la na- 
ture du coup d’éperon, l’énormité de la faute 
dont elle est coupable, s’élance sur le pont avec 
une sorte de frénésie, et le prince, mieux servi 
qu’il ne l'aurait souhaité, se voit au moment de 
recommencer une génuflexion forcée, car le ti- 


mon d'une voiture engagée sur le pont en sens 
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contraire à sa propre direction, vient menacer le 
poitrail de son cheval! tous deux vont peut-être 
trouver ici la mort, lorsqu'une prompte manœu- 
vre de l’habile cavalier sauve le maître et la mon- 
ture, qui poursuit sa course désordonnée à tra- 
vers la plaine, Fa 
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CHAPITRE STE 10001 05 en 
Suite d’une rencontre 


Au brusque temps d’arrêt imprimé à l’équi- 
page par la main vigoureuse du cocher, une 
dame, la baronne de Rudzell, qui se rendait à 
Thérange, portait vivement la tête au dehors, et 
pendant les quelques secondes que durait l’inci- 
dent, son regard rencontrait le coup d’œil sombre 
et farouche du prince. Epouvantée par l’expres- 
sion de ces prunelles, non moins que par l’idée 
du danger dont elle s'était crue menacée, la voya- 
geuse ordonne une halte nécessaire à l’état de 
ses nerfs, et appelle Martial. 

Aussitôt un enfant honoré du nom de groom. 
mais dont la livrée ne déguise qu'imparfaitement 
la rusticité native, saute lourdement du siége 


qu'il occupe derrière la voiture, et présente ses 











SUITE D'UNE RENCONTRE. 11 
joues rebondies et vermillonnées à la portière du 
Carrosse. 

Le nom de Martial avait été choisi par madame 
de Rudzell, pour remplacer le nom vulgaire de 
Nicolas. 

«De l'eau l!...» dit-elle, sans sh sa tête 
et sans ouvrir les yeux. 

Martial court à la rivière, mais arrivé au bord, 
il s'aperçoit que tout vase lui fait défaut! con- 
traint d’opter entre le creux de ses mains et sa 
coiffure, celle-ci obtient la préférence, et l’ap- 
prenti laquais tout fier de son génie, se présente 
d'un air glorieux à l’impatiente baronne. Quel 
est son désappointement, lorsqu'au lieu du sou- 
__ rire de satisfaction qu’il espérait, son offrande est 
accueillie par une grimace dédaigneuse, accom- 
pagnée d’un brusque mouvement de main si par- 
faitementen harmonie avec l'expression des traits, 
que son chapeau galonné chavire immédiatement 
de l'avant à l’arrière!.…. Le liquide précipité vers 
le sternum du jouvenceau, trouvant sa chemise 
entr'ouverte, s'engouffre dans cet entonnoir fa- 


vorable et parcourt rapidement à l’intérieur les 





12 CHAPITRE HE, 
vêtements de l’infortuné, dont il emplit jusqu'aux 
bottes à revers! | 

A la vue de cette libation insolite, la baronne 
s’écrie : | 

«Oh! le maladroit!.….» Ouen 

Toutefois, cette nouvelle aventure venant ef- 
facer les impressions de la première, 





madame de 
Rudzell se trouve en état de poursuivre sa 
route. 

Pendant le trajet qui lui reste à faire, trois 
points importants font le sujet de ses réflexions. 

«4° L’imprudence et la maladresse du 
princes 

«2° Son incivilité. 

«2° Le talent et la dextérité de Pravel, son 
«cocher modèle, » comme elle le nomme, chaque 
fois que la conversation Fui permet de rappeler sa 
voiture et ses chevaux. | 

« Que fûüt-il arrivé? je vous le demande |! se 
disaitselle, si cet honnête Pravel (que Dieu le 
garde!) ne m'avait soustrait par son habileté 
merveilleuse à ce pressant danger! Quant à mes 


bêtes, mes pauvres bêtes!... ces amies de ma Jeu- 
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nesse.... blessées! vraisemblablement!.. et ce 
qui'ést pis, hors de service!!! Cette crânerie du 
prince est vraiment intolérable, et il saura ma 
façon de penser à cet égard : Les Castelmont sont 
véritablement l’orgueil et l’égoïsmepersonnifiés!.. 
Après une telle rencontre, manquer de conve- 
nance au point de ne pas s'informer de l’état de 
ma santél.. Ne pas s'arrêter un instant! La 
marquise qui sait tout, et qui peut tout, devrait 
bien styler son frère aux usages des gens comme 
il faut!... » FRONT | a 

_ La baronne devisait encore en elle-même sur 
ces griefs impardonnables, lorsque sa voiture 
franchit les grilles du château. Aussitôt, le gro- 
gnement prolongé d’un chien qui passait là en 
ce moment, Jui prouva qu'elle était reconnue 
par un des commensaux du lieu. 

«Vilain animal! dit la dame avec dépit, tou- 
jours le même accueil!,.en vérité, les bêtes et les 
sens se valent ici, je suis trop bonne d'y venir; 
Mais il faut savoir supporter et pardonner...» 

Madame de Rudzell pouvait en effet se plaindre 


avec justice des procédés de la race canine à son 
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égard; mais Diana, en particulier, avait pour sa 


personne une antipathie qu’elle ne perdait pas 
l’occasion d'exprimer à sa manière, et comme les 
lois de la bienséance lui étaient inconnues, elle 
s’émancipait quelquefois au point de venir sans 
bruit sur les talons, toujours visibles de la ba- 
ronne, et de les happer tout à coup; sans les bles- 
ser, du reste : après quoi, elle disparaissait avec 
promptitude, trop certaine de la réprimande 
qu’elle avait méritée. | 
D'où venait l'hostilité de cet animal contre la 
visiteuse?.…. qui pourrait le dire ?... Nous saurons 
seulement que Céline avait adopté le chien, lors 
de son arrivée au château, en compagnie de Lu- 
cile: de la pauvre Lucile! dont l'existence avait 
été jadis préservée par les efforts de Diana, au lac 


de la vallée des larmes. 





A 





CHAPITRE IV 


La baronne à Thérange 


« Sachez si madame la marquise est visible, » 
dit madame de Rudzell, dont Ras venait de 
s'arrêter devant le perron. 14 : 

Obéissant à cet ordre, Martial héetle Lab | le 
vestibule, puis dans plusieurs pièces attenantes, 
sans pouvoir s'acquitter de sa commission , aucun 
domestique ne se présente |... 

L'enfant dans l’embarras, passe de porte en 
porte jusqu’à la euisine, et s'estime heureux d'y 
trouver enfin un marmiton, auquel il redit avec 
une fidélité de ton serupuleuse, les paroles de sa 
Maîtresse : « Sachez si madame la marquise est 
Visible, » | 

— Allez-y voir!.., » répond le gamin affairé: 
et, disparaissant aussitôt, il laisse le groom dans 


une complète solitude. 
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— «Allez-y voir! » ça lui plait à dire, mur- 
mure Martial, tandis qu’il revient tristement vers 
la baronne. 

« Eh bien ?.…. dit celle-ci d’un ton qui révèle 
sa mauvaise humeur, après une si longue attente. 

— Eh bien, Madame, répond le véridique par- 
lementaire, le p'tit cuisinier m'a dit : « Allez-y 
voir! » vatout. in 

— Qu'il est bête!» s’écrie la dame, 

Agacée par l’ineptie de son laquais, elle prend 
le parti de mettre personnellement un terme à 
son impatience, fait ouvrir la portière, et d'un 
pas rapide, pénètre dans le château; mais ses pé- 
régrinations ne sont couronnées d'aucun succes. 

« Qu'est-il donc arrivé ici ?... Quoi ?..… personne 
au salon! personne au billard!... personne à 
l'office 11! N'importe, je ne partirai pas sans sa- 
voir pourquoi ce désordre parmi les gens, et cette 
disparition des maïtres. » 

Elle gravit alors le grand escalier, et se trouve 
dans la galerie du premier étage. 

« Voici la chambre de la marquise... point de 


marquise |... 


à Ne 
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« Cette porte doit conduire aux appartements 
de la princesse... frappons... » 

Une femme de chambre se présente. 

« Pardon, Madame la baronne, la princesse est 
au moment de son départ. » Et SA se re- 
tire aussitôt. 

« Voilà qui est étrange! se dit iilhatre de 
Rudzell, ils devaient tous rester ici jusqu’à... 
mais j'aperçois Bontemps, il m rs Le ce MYyS- 
tère. 

— Pardon, Madame la baronne, dit à son tour 
celui-ci; mais je pars dans un instant pour re- 
joindre le prince au chemin de fer, » 

Le valet espérait en être quitte par cette excuse, 
et, se dirigeant prestement vers une porte voisine, 


‘il allait se trouver à l'abri d’une enquête qu’il 


redoutait; mais madame de Rudzell prévint sa 
manœuvre, et pénétrant avant lui dans la cham- 
bre que le prince avait habitée, elle s'installa dans 
un fauteuil. | 

« Ah ca! mais... dit-elle au serviteur qui préci- 
pite l'achèvement d’un porte-manteau, que signi- 


lient tous ces départs ?.. 
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— Madame la baranné sait bien que les maîtres 

ne sont pas dans l’usage de rendre des comptes 
à leurs domestiques... 
. — Certainement, répond madame de Rudzell, 
(dont la curiosité l’emportait en ce moment, 
comme presque toujours, sur la dignité), certaine- 
ment; mais il est des choses que tout le ee 
peut savoir. 

— Je ne suis pas curieux... » dit Bontemps; 
et il accompagna cette réponse d’un coup d'œil, 
dont la malice eût été saisie par tout autre que la 
personne intéressée : celle-ci ne le remarqua 
pas, et elle allait continuer ses investigations, 
lorsque Bontemps, sous prétexte d’aller compléter 
son chargement, prit la valise et se sauva. 

La baronne, restée seule, s’approche d’une fe 
nôtre, et s'aperçoit que le pavillon de la folle, 
comme elle l’appelait, semblait être devenu le 
rendez-vous de tous les absents du château : on 
eutrait dans ce pavillon... puis on en sortait... 
puis on y rentrait encore... 

«J'y suis!... j'y suis!... la folle aura fait des 


siennes : on doit avoir besoin de moi là-bas. » 
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Et aussitôt la serviable dame, heureuse de 
mettre en action et en évidence les ressources de 
son dévoment, se hâta de descendre. 

La première personne qu’elle rencontre en se 
dirigeant vers le pavillon, est Céline Marcel qui. 
les yeux rouges et l’air effaré, s avange avec pré- 
Cipitation. 

« J'ai bonne RE pensa FRA de ER 
je vais ass mieux. que par tout pére la 
raison de. ir 

Céline se trouvait en ce moment Ga. de 
la baronne qui la saisit au passage, et lui serrant 
fortement le bras : R 

«Ah çà, mais, dites-moi donc, mon enfant, » 

Sa captive ne lui laissa pas le temps d’achewer : 
elle secoua vigoureusement le membre pressuré 
par les doigts osseux de son adversaire ; puis, ra- 
chetant cet acte d'indépendance par une formule 
de politesse : 

‘“ Pardon, Madame la baronne, lui dit-elle, 
il m'est impossible. » 

Et elle continua sa course vers le château. 

« En vérité, murmura madame de Rudzell, 
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très-mystifée, la folie se gagnel.…. et tout le 

monde ici est vraisemblablement toqué !,., » 
Renonçant à de nouvelles enquêtes près des 

individus groupés sur son chemin, elle se mit 

ile. 

Le seuil allait être prestement franchi, lorsque 





en devoir de pénétrer dans la demeure de Lu 


S'Y présenta le museau de Diana, montrant les 
dents d'une façon tellement significative, que 
Ja baronne se vit obligée de surseoir à l'assaut 
projeté. | 

« Méchant animal !… dit-elle au gardien intel- 
ligent de la pauvre mourante, toujours sur mon 
chemin! et toujours aussi aimable !.… en vérité, 
bêtes et gens... » | 

Le reste de la phrase ne fut point articulé ; mais 
nous connaissons sa finale... L'idée complète re- 
venait souvent à madame de Rudzell lorsqu'elle 
abordait Thérange !.… | 

Fatiguée de toutes ses tentatives inutiles, l’opi- 
niâtre visiteuse réfrénant son zèle, alla s'asseoir 
sur un banc voisin du corps de bâtiment, atten- 
dant une occasion favorable de prendre part à 


l'événement. 
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Bientôt, Céline revint accompagnée de l’aumôû- 
nier du château. | 

« Je vois ce que c’est, dit alors la baronne, la 
pauvre folle est en danger de mort...» Et tirant 
de sa poche le chapelet bénit qui ne la quittait 
jamais, elle se mit à prier avec toute la ferveur 
de ses convictions sincères. 
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Nous avons laissé madame de Thérange faisant 
de vains efforts pour rappeler au sentiment la 
frêle créature objet de son affection. 

Justement inquiète, la marquise appelle à son 
aide. | Re 

Céline, qui ne s’éloignait guère du chevet de 
son amie, arrive promptement et part de même, 
pour exécuter les ordres qu’elle reçoit. 

Des serviteurs empressés multiplient les secours 
dirigés par leur maîtresse. Cependant, la mort 
semble avoir consommé son œuvre, et le docteur 
d'Hermel lui-même cessait d'espérer, lorsqu'un 
soupir plaintif s’échappa du sein de Lucile : puis 
ses paupières se goulevèrent lentement, et dévoi- 
lérent un regard d’une expression indéfinissable. 
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dont la solennité impressionna vivement tous les 
assistants ; mais, comme si là Mmouranté eût voulu 
éviter l'aspect d’un objet funeste, elle referma vi- 
vément ses yeux agrandis par la souffrance, et 
S’efforça dé détourner la tête, paraissant désirér 
se Soustraire à la vue de ceux qui l’entouraient. 

« Lucilé!... dit la marquise en pressant doue- 
ment dans ses mains célles de la jeurie fille ; môn 
enfant ! il n’y a personne ici qui puiste vous dé- 
plaire... regardez-nous, ma à chère  pétité La répon- 
 dez-moi! » HA | 

La mouranté alors ed dé nouveau ses pau- 
pièrés appesanties et donna un témoignage d’af- 
fection à la marquise par un sourire plein de mé- 
läñcolié. 

Quélques soins qu’on lui rendtt néanmoins 
qüelqué biénveillance qu’on lui témoignAt, au- 
une parole ne sortit de ses lèvres : il semblait que 
Lucile eût fait un Pâète avec elle, comme jadis 

dans la vallée des larmes... La délicatesse, en 
effet, la forçait à se taire ; toute plainte échappée 
de son pauvre cœur brisé eût blessé si douloureu- 
‘ément celui de Pauline! Celle-ci ne lisäit que 
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trop bien dans la pensée de la douce victime, et 
toutes deux se regardaient avec une silencieuse 
commisération. | AUD à j 
Cependant , le saint prêtre de la colonie, qui 
depuis longtemps avait ramené la paix dans la 
conscience de Lucile, le prêtre, eut le pouvoir 
bienfaisant d'ouvrir ces lèvres contractées parla 
volonté, non moins que par la souffrance. ,, à 4 
Tout le monde s'était retiré. | + oi 
La douleur dont l’amertume avait été généreu- 
sement comprimée en présence de la marquise et 
de son entourage, cette douleur inénarrable ! elle 
perdit bientôt de son äpreté sous l'influence de la 
parole sacerdotale, pour faire place à l'acceptation 
la plus résignée : l’âme était rendue à l'indul- 
cence par l'humilité. Dans cet état de mansué- 


tude, Lucile désira se retrouver seule avec la 


marquise. 
« Me pardonnez-vous ? lui dit-elle. 


— Qu’'ai-je à vous pardonner, pauvre enfant ? 
répondit Pauline. 
— D'avoir contristé le cœur de ma chère bien- 


faitrice. 
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— Pouviez - vous échapper à votre impres- 
SIOR ? | | 

— Que vous êtes généreuse ! 

—- Je ne suis que juste. 

— Oh! qu’il y a de bonté dans votre justice !.… 
et que de choses je vais dire à à Dieu pour vous... 
et pour lui!!} 

— Oui, pour lui!. Se pour “Jui. surtout... » reprit 
madame de Thérange avec ‘une vive émotion. | 

Lucile, qui savait combien les cérémonies sa. 
crées du catholicisme apportent de soulagement | 
aux malades, fut la première à à Solliciter la faveur 
d’ être administrée. : | À 

Les onctions saintes route donc pratiquées sur 
elle en signe de Purification : puis, avant que la 
sainte Hostie touchât ses lévres, le prêtre, voulant 
s'assurer uue fois de plus des dispositions inté- 
rieures de la Mourante, lui adressa cette question: 

«Ma fille, pardonnez-vous, comme Jésus-Chnist 
à Pardonné ? | 

T 0h... oui! oui! répondit-elle avec véhémence, 
Cal J'ai moi-même besoin de pardon. 


7 Réjouissez-vous, enfant, lui dit alors le mi- 
2 
I, 
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nistre du Seigneur ; car votre âme est sur le che- 
min du ciel. » ne. : ‘ 
Et il déposa sur ses lèvres, avides de 14 grâce, 4 


le pain du voyage, le gage de la vie éternelle, 


A partir de ce moment, Lucile, recueillie dans 
la paix, ne voulant rien pérdre des faveurs intimes 


dont elle était l’objet, demeura immobile: on eût 
dit qu’elle dormait, si le mouvement impercep- 
üble de ses lèvres décolorées n’eût prouvé qu’elle 


s’unissait aux prières sublimes dont l'Eglise favo- 


rise ses enfants à l’heute du dernier combat. 


Tout à coup, éléctrisée par une pensée, et comme 


pour accomplir un dernier devoir, elle ouvrit ses 
yeux, qui semblaient en ce moment éclairés d’un 
reflet céleste, el Chercha un autre regard : celui 
de madame de Thérange. Il n'était pas loin! car 
je Sein bienfaisant de la charitable inarquisé, sou- 
tenait la tête de sa chère protégée, 

Lucilé, heureuse de se sentir dans les bras de 
cet être aimé, lixa un moment sa limpide pru- 
nelle sur la pruhelle humide de Pauline, avec une 
expression puissante qui disait à la fois « pardon 


et merei!..,» puis, inclinant lentement sa tête à 
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droite et à gauche de son lit, elle parut désirer 
adresser à chacun un adieu plein de l'espérance 
que traduisait son doux sourire. 

L'attendrissement était général, ainsi que l’édi- 
lication ; Céline, surtout, comprit vivement l'in- 
tention suprême de son amie, et sa main serra 
chaleureusement la main glacée de Lucile, qui, 
satisfaite d’avoir pu exprimer à ses amis la der- 
nière émotion de son cœur reconnaissant, réunit 
ses + Ares pour murmurer d° tnt vis. Le )asse 





ser: A pass mon âme vous à désire, 6 man 
Dieu ! pate 
Ce fais siens départ Fos Fe par la 
souffrance acceptée comme expiation, allait ai- 
mer désormais pendant toute l'éternité, sans con- 
trainte et sans douleur. 





CHAPITRE VI. intrter 


: 
\r1 
: 


Encore la baronne 


Peu d'heures avaient suffi aux Evénements que Là 


nous venons de raconter! La marquise ne s’é- 
tait pas éloignée un seul instant, Pr die 
de la jeune fille. 

Après avoir pris les dispositions qui devaient 
assurer une succession de prières près des restes 
inanimés, elle retourna au château. 

Deux lettres l’y attendaient: dans l’une, sa 
belle-sœur lui exprimait avec une exquise poli- 
tesse Les plus vifs regrets d’un départ précipité, 
nécessité par celui du prince, Quant à l’autre. 
Pauline la posa sur une table sans l'ouvrir. Son 
cœur battait avec violence, un pressentiment 
douloureux faisait trembler sa main, et comme 


le premier mouvement de la piété élève Ia pensée 
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vers les cieux, le regard de la marquise rencontra 
aussitôt l’image de Celui qui a voulu souffrir pour 
tous et avec tous. | ù | 

Elle contempla un moment ce mémorial du 
Calvaire, puis elle ouvrit le billet redouté. 

«Je pars…., n’espérez jamais me revoir: car je 
vous hais, vous et votre Dieu : vous, parce que 
vous êtes cruelle et hypocrite : votre Dieu, parce 


Certes, l’orgueil blessé ne pouvait se montrer 
plus implacable; pas un mot qui ne fût un poi- 
8nard, au cœur de la douce marquise : départ! 
abandon! malédiction! calomnie! blasphème!.… | 

Et surtout ce mot affreux : « parce que...» I] 
savait bien, celui qui le iraçait, que ce mot cou- 
'onnerait l’œuvre de la vengeance l.. Il connais- 
sait la générosité de Pauline, et son indifférence 
Pour les attaques qui lui étaient personnelles; 
Mais son frère Maudissant Dieu à cause d'elle tit 

Ce eoup était si violent, que la pieuse femme en 
fut un Moment atterrée, et se jetant à genoux, elle 


'épandit des larmes amères. 
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De petits coups frappés à sa porte avec uneün- 


sistance soutenue, forcèrent enfin la marquisea 


sortir de son absorption douloureuse. 

« Qui est 1à ?.i, 

— C'est moi, ma chère voisine.» 

Une exelamation qui tenait à la fois de l’appré- 
hension et du déplaisir, s’échappa du sein gonflé 
de madame de Thérange; mais aussitôt, craignant 
d’avoir pu blesser celle qui peut-être avait saisi 
l'expression de son premier sentiment, Pauline se 
releva vivement. | 

« Pardon, chère baronne, lui dit-elle au travers 
de la porte, je vous fais mille excuses; mais en ce 
moment, il m'est véritablement impossible de 
recevoir. | 

— C'est bien! c’est bien!. reprit madame de 
Rudzell d’un ton qui démentait formellement ses 
paroles : ne vous dérangez pas !...» 

Et elle murmura entre ses dents quelque chose 
qu’on ne pouvait distinguer, mais dont madame 
de Thérange discerna le sens plein de reproches 
et de mécontentement, | 


Ü 


Faisant alors un suprême effort de charité, 
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ière laquelle 
Pauline entr'ouvrit cette porte derrière laquel | , 
are affligée | ele ses conserver sa es 


en vainqueur dé le place SRB RR 
«Que voulez-vous, Madame? dit la sé ace avec 
sevérité. ERP à | 
— Vous offrir, chère voisine, des soins ét des 
consolations, qui doivent vous être très-néces- 
saires. nn À ROSE A | 
E'e- dé VOUS sais gré de votre intention, Madame, 
Mais, vous le savez sans doute, la solitude est quel- 
quefois un besoin impérieux, et je l'éprouve en 
ce moment. | JR gi us 
— Croyez en mon expérience. reprit la baronne: 
“je ne suis pas arrivée à mon âge pour ignorer 
comment on doit traiter les personnes affligées, 


MOÏ qui ai passé ma vie à consoler! et je sais 
que la solitude, en Certains ca 
plus danger 


S, 6St un écueil des 
eux, lorsqu'on est Jeune surtout! 

— La solitude sans Dieu, répondit madame de 
Thér ‘ange, mais avec Dieu... 


_ULCS 
La jeunesse est PF la jeunesse ! » belle 
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Marquise! croyez-moi : et puisque nous voilà sans 
témoins, je veux en profiter pour vous dire tout 


ce que mon attachement pour vous m'inspire. 





J'ai l’âge qu’aurait votre pauvre mère, de sainte 
mémoire, j'ai été son amie...,je dois aussi me 
montrer la vôtre; c’est un devoir que j'accomplis 
avec plaisir; eh bien! donc, ma bonne | voisine, 
vous le savez du reste aussi bien que moi, le zèle 
le plus louable ne doit s'exercer qu’à propos.» 


A cette parole, la marquise fixa madame de 


Rudzell. Celle-ci, enchantée de ce qu'elle prit 

pour une marque d'attention, n’en continua î 

qu'avec plus d’entrain. | : 
«Or, négliger sa propre famille pour consacrer - 


tout son temps à une petite fille, qui en définitive 
pouvait vraisemblablement être assistée par une 
autre que vous, c’est, permettez-moi de vous le 
dire, tomber dans l’exagération.…; aussi, qu'enest- 
il résulté?..… Mille inconvénients!.… mais le plus 
grave, assurément, c’est d'avoir scandalisé votre 
frère!!! Il est un peu vif, un peu braque, votre cher 
frère ; j'en sais quelque chose!... mais au fond, 


c’est un bon homme; eh bien! donc, pour en re- 
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venir à notre affaire, assister les mourants, enter- 
rer les morts, tout cela est fort bien, l’Écriture 
sainte le dit, et Tobie trouva grâce devant Dieu 
pour ses œuvres de miséricorde; mais Tobie, 
vraisemblablement, ne pratiquait pas ces actes de 
charité, au jour et à l’heure où son devoir était de 
donner l'hospitalité, d'ailleurs, les gens du 
monde ne comprennent rien à ces dévoûments 
excentriques, dont ils se raillent, et se poser de- 
vant eux en héroïne biblique, c’est compromettre 
notre sainte religion, et mépriser le conseil du 
grand apôtre, qui se faisait tout à tous. Je ne 
m'étonne plus, en définitive, de ce départ préci- 
pité de toute votre famille... Elle était venue à | 
Thérange pour s’y amuser, et non pour y entendre 
chanter le De profundis et le Liberal... Vous me 
direz que ce n’est pas votre faute si la mort est 
arrivée chez vous mal à propos, j'en conviens s la 
folle aurait bien dû jouer sa dernière scène un 
peu plus tôt, ou un peu plus tard! et le sourd 
donc, que j'oubliais! c’est à qui mieux mieux, 
en vérité! » | 


La marquise, en voyant se renouvelerune scène 
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analogue à celle de la vallée des Vosges, avait 
ressenti une impression si vive, qu'elle fut au - 
moment de prendre par la main l’indiscrète ba | 





ronne, ét de la conduire hors de sa ch 


mais jugeant toujours des actions d'autrui par # 
l'intention qui les produit, elle parvint à calmer 





son irritation intérieure : plaçant un coude sur le 
bras de son fauteuil et appuyant son front sur ses 
doigts de manière à couvrir son regard, elle 
retourna peu à peu aux préoccupations de son 
cœur, etla voix de la baronne ne lui arriva plus 
que par intervalle; comme on entend un loin- 
tain carillon dont les notes aiguës ne parvien- 
nent à travers l'espace, que selon les caprices du 
vent. 

Cependant, la marquise sortit de son absorp- 
tion, et jugeant la mesure de complaisance suff- 
samment remplie, se décida enfin à donner une 
leçon : regardant alors sa pendule, elle tira le 
cordon d'une sonnette, qui fit aussitôt appar aître 
un domestique. 

« Voyez, lui dit-elle, si la voiture de madame 


la baronne est prête, » 
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Histoire de Diana, 


Encore une histoire ?... ne. 
Oui, celle d’un chien, d’un pauvre chien. rien a | | 





que cela! et cependant elle aura pour vous de . 


l'intérêt ; Laissez-moi vous la dire. 

Vous savez que Diana un jour sauva Lucile. 
Pauvre Diana! comme tu l’aimais !.…. Diana n’é- 
tait pas une chienne vulgaire; il y avait de la race 
en clle : on s’en apercevait à la hauteur de sa 


à 


taille, au lustre de sa robe, à l’abondance des 
soies qui, selon le type espagnol, prolongeaieni 
ses oreilles; enfin, à je ne sais quelle aisance gra- 
cieuse qu’on tient de ses pères! Diana avait 
d’illustres ancêtres, n'en doutons pas, et cepen- 
dant, Ô rigueur du sort! l’élégant animal fut 


un jour précipité du faite des prospérités écla- 
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tantes, dans l’état le plus affreux d'abandon et de 
misère; c’est du moins ce qu il est permis d’au- 
eurer, si l’on tient compte des contrastes qu "of- 
_ fraient ses allures et sa condition, au moment 
où il nous est donné de connaître son existence. 

Un jour que Lucile Fleurval, alors enfant de 
quinze ans, accompagnait sa mère à la ville voi- 
sine, elle fut suivie par une chienne brune, aux 
blanches extrémités, qui, d’un air effrayé, sem- 
bla lui demander secours et protection. Les deux 
femmes regardèrent autour d'elles, et ne voyant 
rien qui püt motiver la peur de l'animal, elles s’ef- 
forcèrent de le renvoyer, afin qu’il retournât vers 
son légitime propriétaire ; mais plus on le chas- 
sait, plus Ses regards devenaient suppliants, et 
restant immobile à peu de distance, il faisait en- 
tendre de timides gémissements, qui exprimaient 
parfaitement ses VŒUX. 

« Nous ne pouvons cependant pas emmener 
cette pauvre hôte, dit madame Fleurval : d’ailleurs 
les chiens ne manquent pas à la maison... » 


Et la poursuivante fut écartée de rechef, avec un 


geste d’autorite,. 
11, 3 
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Durant quelques instants, les voyageuses se 1. 
crurent délivrées de ses instances; mais l'info d | 
tunée n’était pas loin! elle marchait silencieu 0 
sement derrière la personne en qui son instinct 
lui avait fait discerner le plus TE È 
Quand Lucile se retourna pour s'assurer de sa à 
disparition, la chienne s’étendit à ses pieds, se. 
coucha sur le dos, et laissant fléchir ges pates, 
dont les extrémités retombaient sur elles-mêmes, ; 
témoigna autant que possible de son humble, 1 
mais inébranlable résolution. | de 

Les deux femmes se sentirent émues de pitié 
devant une si éloquente pantomime. bise 

« Eh bien! dit Lucile, viens donc! » 

La bête comprit ces mots à merveille : dès ce mo- 
ment un pacte fut conclu entre elle et la jeune fille. 

La tremblante solliciteuse s'était vivement re- 
levée et avait acquis subito l’aplomb joyeux de | 
l'être qui se sent aimé. Ce n'était plus en servi- | 
teur qu’elle accompagnait sa nouvelle maîtresse ; 
mais en amie! Elle la devançait gaiement de 
quelques pas, puis revenait bientôt vers elle 


comme pour ne pas la perdre de vue. 
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Tout allait donc bien, lorsque, changeant de 
rue et prêt à passer devani ume maison de mau- 
vaise apparence, le chien gémit de nouveau; se 
jetant à travers les pas de Le il semblait s ’ef- 
forcer de les arrêter. 

A ce moment une vieille femme, couverte de 


sales vêtements, parut à la porte d’une allée obs- 


cure, et apercevant dau à animal, Jui om 


PCCE à b+ 
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un poing menaçant. 


«Ah! ah!... te voilà our maudite bête! s sé 


& + 
Me 


cria-t-elle. | 
— Cette chienne est-elle à vous? 


—_ Parbleu ! Mademoiselle, vous le voyez bien!.… 


—_ Veux-tu venir ici. monstre de vaga- 
bonde!.… Que je ty prenne encore à quitter la 
maison |...» Et | 

Et un grand coup de pied allait seconder l’é- 
nergie de ces paroles; mais le chien s’esquiva 
lestement, et la semelle de la mégère ne rencontra 
que le vide, : 

« Voulez-vous nous vendre cet animal ?.… 
— Ça dépend...une pauvre malheureuse comme 


moi, qui n’a que son chien, ne peut pas s’en pri- 
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ver, Sans y trouver un peu de gr “e was leurs, 
je l’ai payé assez cher! 
— Vous l’avez payé? 


secrètes! t> dur 0 OT 8 À PT UNIS #8 
Fe N'importe, voici vingt francs.» 


La chiffonnière fit sauter la pièce d’or nn | Ke fe 





creux de sa mains: 40 A0: 23 ..1tn ASS 

« Ga vaut le double comme un liard!.. Une 
bête de premier choix! et la nourriture done, 
depuis tant d'années! » À 

Les flancs amaigris de la chienne protestaient 
hautement contre l’abondance et la régularité de 
son régime alimentaire ; mais le témoin avait pris 
le large, et, pendant la durée du colloque, il se 
tenait prudemment dans un éloignement, qui as- 
surait son indépendance. 

« Tenez, voici ce que vous demandez. 

— Merci!... mais une si belle demoiselle n’ou- 
bliera pas l’tabac et l’petit verre de vin, pour ré- 


jouir le cœur d'une pauvre infirme que j'suis... » 4 
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Lucile ajouta cinq francs à la somme exigée, et 
comme elle se retournait pour s’assurer de son 
acquisition, elle vit la vieille renouvelant de son 
poing décharné la menace formidable dont le 
chien connaissait parfaitement les effets. 

« Nous avons oublié de vous demander son 
nom. | 

—_ Je l'appelle Oursonne, à cause de la couleur 
de son poil. NÉE ER 
— Vilain nom ! pensa Lucile, “un si bel ARE 


doit en avoir porté un autre.….; j’ essayerai. » | 


Quand on fut bien loin de l'habitation r edoutée, à 


la chienne accourut de nouveau près de sa jeune 


maîtresse, et lui témoigna par d’expressives évo- 
lutions tout le bonheur qu’elle trouvait à lui 
appartenir. RL, SIDE 

Dès le retour à la métairie, l’heureux quadru- 
pède fut installé; mais non pas dans un chenilf... 
il eut droit aux entrées d'honneur, ce qui excita 
de vives jalousies parmi la gente canine, et plus 
d’un coup de dent fit payer à la nouvelle venue 
son éclatante faveur. 


Depuis ce moment, Oursonne eut le privilége 



















d'accompagner Lucile dans toutes ses promenade 
et sa félicité semblait devoir être parfaite; € 2 | 
dant on reconnaissait aisément qu'en ohéiss Fe 
à l'appel de la jeune fille, le chien ne répor 
qu'aux fraîches intonations de là voix. | Le 
Lucile voulant résoudre ses doutes , sai 7 
d’articuler sur un ton modéré, et comme fais nt 





partie d’une conversation , divers noms “ pi | 
vinrent à l’esprit : tous laissèrent le chi en nat 
tentif ou indifférent; mais quand celui de « Diana 
se fit entendre, un tressaillement joyeux vin . 
confirmer la persuasion du vol dont la bête avai it L 
été victime. | : 

Diana, dans sa nouvelle condition, donna des 
preuves nombreuses d’une vive et remarquable 
intelligence. Elle rendait à sa maîtresse des ser- 
vices, qui souvent dispensaient d'appeler un do- 
mestique (1). 

Nous avons vu que Diana avait suivi Lucile au 


château de Thérange. 


(4) Gette assertion ne paraitra point exagérée; on sait 
les faits admirables et nombreux accomplis par des indi- 
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Pendant tout le temps que dura la maladie, pré- 


férant l’inaction à ses ébats ordinaires, la chienne 


ne s’éloigna pas du pavillon habité par sa chère. 


maîtresse : sa constance fut à toute épreuve; On 


LS 


vidus de l'espèce en question : il ne faudrait pas en inférer, 
cependant, qu’ils dénotent un développement indéfiniment 
perfectible de l'intelligence, chez ces êtres que la bonté 
divine a destinés au service, à l'agrément, à la consolation 
de l'homme. Et d’abord, n'est-il pas certain que si le chien 
est capable d'un dévoüment admirable, son attachement, 


toutefois, demeure privé du discernement moral qu fait L la a. 


L'AT FE x 


valeur des affections humaines ?.. 


Certains esprits à notre cadet se montrent trop préoc- 


cupés des merveilleuses facultés de la brute; ils, dépassent 
à cette occasion la mesure d'intérêt, de pitié, de protection, 
que le « rot de la création » doit aux êtres souffrants abu- 


sivement exploités : ilest facile de voir que plus d'un phi= 


losophe parmi nous, ne vante l'instinct des animaux, que 
pour pouvoir nier les hautes destinées de l'âme humaine |. 

Celui qui a dit: « L’homune est un animal qui rit, » au- 
rait dû dire : «l’homme est un animal qui prie! » En effet, 
quel castor, si habile architecte qu'il soit, eut jamais la 
pensée de construire un autel! Et quel singe, si développé 
par l'éducation qu’ait pu l'être son instinct, a été surpris 
invoquant un être invisible ?.., Encore une fois, l'on n'a- 
baisse le niveau de l'humanité qu’au profit d'une dégr ada- 
tion intellectuelle et morale : ceux qui travaillent à ce a 
Sultat ne le savent que trop bien. 
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ne la vit jamais qu’à ses pieds, ou blottie s 
tapis près de son lit. (OR Ta 


à LT $e Ë 


Diana savait respecter le TeEpos li la je on 
ou l'égayer à à Son réveil par ses affectueux 4 
gnages. A 

Lorsque la main de la na se trouva 
bord du lit, Diana la soulevait doucement 
son museau et contraignait ainsi cette main, 
vent glacée. à se réchauffer par le contact desa | 
immobile. C'était pour la fidèle Diana le com 1 | 
du bonheur !.… D |: 

Mais souvent aussi, Lucile lui interdisait toute À 
manifestation. (Je suis malade, Diana! Je suis 
irès-malade ! !! » Le chien aussitôt se retirait avec 
tristesse, et allait attendre dans un Coin, le mo- 
ment favorable de retourner à son poste. 

Vint enfin le jour funeste où la vie de sa protec- 
trice devait s’éteindre sous le coup d’une impres- 
sion terrible. D | 

Pauvre Diana! que ne pouvais-tu discerner | \ 
alors un bourreäu, sous l’apparence d’un ancien : 
amil... Oh! comme tu aurais défendu ta bien- 


aimée Lucile de l'approche du meurtrier! Où 


RL PR su ; #7 
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donc étais-tu lors de l'entrée du prince dans le 
pavillon ?.. (on historien l'ignore, seulement, 

il te voit reconnaître le cruel $ ’échappant à Ja 
hâte. il te voit sur ses pas {’ efforcer d'obtenir les 
caresses qu'il te prodigua jadis dans la vallée !.… 
Fuis-le, pauvre insensée ; il n'y. a dans son cœur, 
en ce moment, que de la haine et de la colère. 
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cière à FRA un froid glacial nn, me 
tous ses membres : un malaise indéfinissable les | 
portait à s’éviter, et si les bienséances ne s’y fus- e. 
sent opposées, chacun eût préféré cent fois 1” isO= : 
lement le plus absolu, à la nécessité des réunions | 
journalières. 

Cependant, rien de clair, de distinct, ne se pré- 
sentait à l’esprit de Flora et de Coraly relativement 
au véritable motif du départ, dont le signal avait 
été donne si brusquement par le prince : sa bizar- 
rerie accoutumée couvrait à cet égard la réalité ; 
mais la vérité se révèle d'elle-même par une puis- 
sance d'expansion qui rend inutiles tous les mas- 


ques de la duplicité !.., Le coupable se dénonce 1 








D’ALVERNO AU CHATEAU DE CASTELMONT. 47 


toujours plus ou moins, par l’appréhension de son 
regard devant un autre regard humain, celui-ci 
füt-il sans pénétration et sans malice. Les pru- 
nelles de César, en effet, fuyaient plus que jamais 
devant toute prunelle ; celles de sa fille, surtout, 
lui semblaient insoutenables em cé moment, tout 
disait que son orgueil cachait une faute. 

Coraly, accoutumée à la prédilection de som 
pére, ne pouvait s'expliquer la défaveur dont elle 
paraissait frappée ; cependant “un secret instinct 
l’avertissait du trouble intérieur auquel César 
était en proie. | Ne 

Quant à d’Alry, som expérience d’une part, et 
de l’autre la connaissance du caractère et des 
principes de son ami, l’auraïent peut-être mis sur 
la voie de l’énigme, s’il avait voulu sérieusement 
s’en occuper: mais sa légèreté ne lui permettait 
pas l'étude des problèmes : d’ailleurs, le désir 
| d'échapper aux atteintes de la tristesse, lui pré- 
sentait l'indifférence comme un heureux expé- 
dient, dans les circonstances actuelles. 

Il n’eût pas été facile, du reste, d'arriver à la 


Connaissance exacte de la vérité ; car Bontemps 








ob CHAPITRE VII. 
seul aurait pu la divulguer tout entière, et son 
intérêt le rendait si prudent, que Raimonde dl k 
même, me les ruses de sa curiosité, : rar, 
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Tout ce qui pouvait faire diversion. à un tel 


NE" 


état de chose, devait être bien accueilli | par le 
tristes habitants de Castelmont ; aussi, une lettre 
de d’Alverno, annonçant sa prochaine arrivée, “ 
sembla donner la vie à de véritables automates. 
ble : 


triomphe, et un homme moins présomptueux au- 





La réception qu’on lui fit eut l'éclat d’un vérite 


rait pu s’en prévaloir. La mère, la fille, rivalisè- : 
rent de soins, de prévenances, et le prince, lui- 
même, fit trêve à sa morosité. | 
Les deux princesses mettant à profit cette dis- 1 
position favorable à leurs vœux, et alléguant la 
nécessité de faire quelques frais &amabilité pour su 
un hôte aussi précieux que d’Alverno, se hâtèrent D ! 
d'envoyer des invitations à tout leur noble voisi- ; 
nage : trois jours plus tard, Castelmont était le 
rendez-vous d'une société brillante et nombreuse. 


Les réunions prétendues « sans cérémonie » se 
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succédaient, et l’on finit par organiser des repré- 
sentations théâtrales, dans lesquelles d’Alverno et 
les deux princesses purent déployer toutes les 
ressources de leur esprit et de leurs talents. 
Décrirons-nous la vie des habitants de l’illustre 
manoir? on la devine ; mais ce qu il importe de 
constater, c'est le progrès 7. passions dans les 
cœurs. | 
Comment ces passions ne se fussent-elles pas 
développées au milieu des. Mises intimes et 
journaliers qui les favorisaient? ARE SR 
dépassa bientôt la ruse chez Coraly, que sa nature 





Si la coquetterie dominait cher Flora, l’a 


et son âge ne préservaient pas, comme sa mère, 


de ses atteintes redoutables. Si bien, que limpru- 


dente se trouva promptement hors d'état de gou- 
verner la ste barque, dont elle croyait garder à 


7 CRT 





Le 


Cependant, d'Alverno jugeait sa situa 





quences ; mais il était désormais ent 
courant impétueux. 1 
parlait quelquefois encore, il essayait de se justi- 
fier en alléguant qu’il avait été plus séduit que 
séducteur : toutefois, il ne pouvait étouffer em lui 
la voix de trois remords. 


_ Lors de ses démélés avec sa conscience, car elle 


Il n'avait pas eu le courage de faire connaître 
à la famille de Castelmont sa véritable position. 
[1 trompait la confiance du prince, dont il rece- 
vait une libérale et honorable hospitalité (comme 


il se jouait de la crédulité de la princesse qui se 


| 
| 


croyait l'objet de son culte), 
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{1 abusait de cette hospitalité, en $e faisant 
aimer ou du moins en se prêétant à la passion folle 
d’une jeune fille, qu’il avait accoutumée à compter 
sur SON amour. 

Quand ces considérations se présentaient forte- 
ment à son esprit dans Île silence des nuits, il 
formait la résolution de trancher, par la fuite, un 
nœud qu’il ne pouvait plus dénouer; mais quand 
les plaisirs de la journée le rapprochaient de Co- 
_raly, aussitôt il perdait de vue sa véritable et 
détestable situation. SON : 

Ce ballottage intérieur durait depuis deux mois 
et le fatiguait tellement, qu'il résolut de mettre 
un terme à ses perplexités. 

Des entretiens suivis avec la jeune princesse 
étant impossibles, il lui écrivit, afin de l’obliger à 
formuler. d’une manière précise ses véritables 
dispositions ! Quant à lui; sa conduite se rêgle- 
rait sur la volonté de celle qu’en réalité il aimait, 
parce que son imagination exaltée la lui repré- 
sentait comme l'être capable d'apprécier sa nature 

et de fixer enfin un cœur las d’inconstances. 


Le billet suivant fut donc un jour déposé dans 
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« ns vous. lirez cette lettre, je se e 
d’éloigner de ces lieux... ne m'a ceu “ 
suis le plus malheureux des homr 
fuis; mais di d pour mon repos à \ jamais: 
perdu! : Ft PENTAT on be | 


fermer les yeux dès le RER à ces 
m'ont séduit? interdire à mes oreilles le s ( À 
flatteur de votre voix? renoncer à tout échar \ 
d’âme à âme, à toute perspective idéale, enchan- 
teresse, enfin à tout bonheur ici-bas?.… moi qui. 
jamais n’ai connu le bonheur! Encore une fois, 
ne m'acCusez pas, ne me maudissez pas, car je # À 
vous l’atteste, un mot, une parole de mépris... 
et je meurs... 


= 
j 
4 
‘4 
l 
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CA vous pour l'éternité. » 





CORRESPONDANCE ENTRE CORALY ET D'ALVERNO. 53 


Répons de Coraly- 


« Vous plainärel… cela n’est pas assez, Il faut 
vous admirer!!! quel héroïsme en effet!. . Qu'un 
tel procédé va bien à votre caractère! J'avais 
raison de compter sur vous, de croire à votre dé- 
licatesse!... mais n "espérez pas m'abuser par de 
feints gémissements, je suis trahiel.… Je le crois, 
n’est point : pour 





je le dis, et puisque le bonheur 
vous où je Suis, allez, je vous... pardonne. » » . : 


_D’Alverno à Coraly. : se 


«Cruelle!.…. ah... c'est donc à moi de vous 
pardonner aujourd’ hui! car vous me rendez 
odieuse une Raistence » dont je n'ai senti le prix 
que près de vous... 

«Mais non, vous me croyez... VOUS êtes tou- 
jours pour d’Alverno cette fée bienfaisante qu'il 
est accoutumé à bénir!... Vous avez voulu l'é- 


prouver par un doute qu’il se sent le droit de re- 
pousser avec toute l'énergie d'une légitime indi- 
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j'aime, c’est que je ne suis plus aim à . 
dois me taire et éloigner po ur phgiel 


puis plus apporter lB. foi : au cœur rar 
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e Mais : alors JE | expliqu z Votre conduite 
nge!…. . Cette fuite renferme un mystère, j'ai 
le droit de vous interroger. » 1 10) 


LT. 





D’Alverno à Coraly. 


« Oui, vous avez le droit de m'interroger ; tou- 
tefois, avant de vous initier aux mystères dou- 
Joureux de mon existence, j'avais besoin d'un 
ordre formel. Je ne voudrais pas que vous pussiez 
me reprocher un jour d’avoir soulevé le voile fà- 
vorable qui vous a dérobé jusqu'ici la plus triste 
réalité... mais que je puis déchirer néanmoins 


sans rougir, devant. une femme telle que vous; | 
toujours au-dessus des idées et des préjugés vul- : 


gaires. Aujourd'hui, vous commandez, j’ohéis. 
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7-le donc, ce d'Alvernio, si 
e liberté, | 


«Eh! bien. sache 
indépendant ce semble, et si jaloux d 
n’est en définitive qu'une malheureuse victime de 
la tyrannie sociale. 

«Trop fier, pour supporter humblement un 
joug odieux; trop grand, pour $e. trouver jamais 
au niveau d'une âme inférieure à la sienne, il eut 
le noble courage de briser un lien. formé par la 
convenance, el que \h amour ne ratifia jamais. 
Coraly, vous avez Compris w 'est- ce. Rpas 2. : et Vous 
m'approuvez. | 

«Je rendis à celle qui avait reçu ma main, la 
foi qu ‘elle n'avait jurée, je. repris la mienne, et 
je prononçai un adieu qui doit être éternel : mais 
afin d’assurer la paix de tous deux, je dus substi- 
tuer à mon véritable nom, celui que je porte dé- 
sormais : il doit m'être cher, puisque, par lui 
peut-être, l’esclave a trouvé grâce devant sa sou- 
veraine.…...» | 


o pr 


Coraly à d'Alverno. 


| ? 1 | - » 297 e . 
«Vous m'avez bien jugée, j'étais digne de votre 


conliance.., Ce n’est pas moi qui vous condamne- 
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Tai... mais que Vous dirai-je? sinon , 
souffre, » | 
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« Vous soufirez ns ë ei 





me e maudissez pas. » » 


tn à d’Alverno. 


« Non, je ne vous maudis pas, puisque vous 
souffrez vous-même... 0. monde !. .. que je hais tes 
froides convenances!.… O société! que je méprise 
tes lois tyranniques ! mais hélas!... que te font 
les malédictions de tes victimes? tes serres 
cruelles s’ouvrent-elles au bruit de leurs gémis- 
sements ? 

« Mes parents jusqu'ici ne soupconnent rien de 
ce qui se passe dans mon âme... 

« Ma mère est si occupée d’elle-même, « qu’elle 
a des yeux et ne voit point... » moi, j'essaie de 
vivre, etje meurs... » 
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D’Alverno à Coraly. 


«Eh quoi! mourir? quand la vie s'offre sl 
belle! mourir? quand vous possédez un 
cœur, dont tous les mouvements sont pour vous... 

« Mais le triste d’Alverno est-il digne d'échanger 
son dévoûment avec celui de la noble Coraly de 
Castelmont?.… Osera-t-il lui proposer des sacri- 
fices, lui, simple amateur des antsilt RAA Non, non; ù 
que l’Océan sépare à jamais deux êtres que da. 
sympathie unit en vain; j'en mourrai, mais votre : 
souvenir embellira ma dernière heure. » 


Coraly à d’Alverno. 


«Des sacrifices! ah ! l’affection nomme-t-elle 
sacrifices les joies du dévoüment?.… Après tout, 
qu'ai-je done à sacrifier? Un rang princier?.…. 
Mais, si je lui préfère la royauté du génie! Une 
brillante fortune? Mais n’avons-nous pas la 
fortune des talents, après les triomphes de là 


gloire?..,» 













D’Alverno à Coraly. D 


«Quoi, tant dé honté!.… tant de générosité, tant | 
de grandeur d'âme! Ah, Comme votre nobles ose. 
la véritable noblesse resplendit sur x tr 

«Ainsi, cet idéal que ma pensée n°0 . t con! 
pler, c’est vous qui en fixez les lignes tee 
je pourrais espérer. Ah Coraly!... ne me retirez | 
jamais ce que vous me donnez aujourd’hui. Pes 
poir d’une vie à deux et dans la liberté des enfants. 
de Vart!... Ce que je tremblais de formuler: vous 
l’avez généreusement exprimé!!! Merci, merci: 4 
désormais, je puis, je dois vous suivre sur le ter- 
rain où votre grande âme se place, et vous déve- 
lopper toutes mes pensées !... 

« Rendez grâce à ce génie, à cette vue puissante 
dont vous avez été douée... Continuez à juger des | 
valeurs sociales par les besoins de votre esprit et 
de votre cœur ; le vrai ne se trouve que dans les 

saintes inspirations de la nature! 
« Qu'il est beau de voir deux âmes identiques 


se confondre pour l'éternité! Oui, pour l’éter- 
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nité, car s’il est un ciel, comme on l’assure, que 
peut-il être, sinon le rendez-vous de tous les 


amours ?... 


« En présence de cette théorie sublime autant 


que rationnelle, que deviennent les ridicules for- 
malités des contrats matrimoniaux ? ?... Arrière, 


préjugés funestes!.….. Qu” on ne Fer Le moi 


de vivre sans amour et sans gloire, trésors insé- 
parables de toute âme où fleurit l’héroïsme!.…. 
L'amour sans gloire n’est qu’un soleil privé de 


ses rayons, et la gloire sans amour n’est qu’une 


auréole sans chRIQur qu ne saurait répandre ni 
conserver la vie... 

« À vous, Coraly, le privilége de faire surgir de 
mon sein les flammes de l'inspiration, à moi de 
reporter vers vous l'honneur du triomphe! 

« Qui pourrait dire l’enivrement d’un succès 
éclatant, dû au regard de ce qu’on aime? Quelle 
parole pourrait exprimer les sensations de l'artiste 
acclamé par une foule admiratrice suspendue à 
ses lèvres... 


«Son nom seul provoque de bruyantes appro- 
bations!... Vient-il à paraître? Un tonnerre 
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Fruits de ré ducation 


\1 


Lettre de Cora à à son | père. os 


«Mon bien cher père, rt Niro EE 


“ 


* «Ma main tremble en vous écrivant cette lettre; à 


| et cependant ce n’est point à titre de coupable 


que je vous l'adresse, car je ne me reproche rien : 
mais je sais quel déplaisir mon absence va vous 
causer, et ma tendresse en souffre, sans néan- 


moins ébranler ma résolution. 


«J em ‘éloigne de vous, cher père, et cette pensée 
trouble mon. bonheur! 


« Mais je m’empresse de vous exposer les mo- 
üfs qui ont influé sur ma détermination. 

« L'étude que j'ai pu faire chaque jour sous le 
toit paternel des souffrances attachées à l’état du 


Mariage, m'a détourné depuis longtemps du projet 
4 


62 . CHAPITRE X. 
d'en faire personnellement l’expérience, et vous | 
savez comment j'ai recu les propositions d’éta-. 














blissement qui se sont présentées. ui Li 

«Cependant, bien que mon cœur se révoltét 
secrètement devant l’idée d’un contrat officiel et 
d’un engagement sans appel, je ne laissais pas que 
d'éprouver le besoin latent et impérieux deren- 
contrer un cœur avec lequel il me fût pots 
d'échanger affection, pensées, vie enfin! : 

« Ce cœur, je l’ai trouvé; il bat dans la poitrine 
d’un homme que vous honorez de votre estime, 
de votre attachement; je n’ai donc point à rougir 
d’avoir accepté l'offre de son amour. 

«Je connais d’ailleurs trop bien vos idées et | 


vos principes relativement au libre exercice des L 
facultés humaines, pour douter de votre approbaz 1 
tion à l'heure où la réflexion fera place au premier 1 
mouvement. | 


« Je sais qu’en usant du droit incontestable de 
la liberté, je viole ouvertement les idées recues 
par une société caduque ; mais combien de fois 
n’avez-vous pas devant moi, avec moi, et aveé 


tous les écrivains noblement inspirés de notre 
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époque, combien n’avez-Vous pas condamné; roi 
pué, les préjugés qui nous oppriment 2... Less 
bien de fois ne vous ai-je pas entendu répondre 
aux objections de ma mère : « Je veux que ma 
fille Soit « la femme forte » dans la véritable accep- 
tion du mot... J e veux que son éducation la mette 
en état de juger toutes choses, non d’après Ta 
routine, mais selon le sens propre de sa raison 
précoce. » HA À JEAN ess à | an RAR ON 

CER bien! chercher le bonheur, n'est-ce pas 
obéir à la raison: cette autorité suprême, qui me: 
fait une loi d'atteindre ma fin dernière? 

(Que pourrait m'objecter mon généreux père, 
lui qui m’a donné des ailes, si je viens à prendre 
OR essor ?... J’en appelle done de vous à vous= 
même, père bien-aimé, et je suis sans peur. 

« En définitive, quel pouvait-être mon sort qu 
sein de ce monde qui va me condamner? Celui 
de Pesclave maudissant ses fers et mourant de 
l'age !.,, J'ai voulu me SOUStraire à cette végéta- 


lion maladive que Supportent tant de femmes pri- 
vées du Sentiment de leurs droits à la félicité. 


(En présence d’une perspective où je ne vois 








SP 


64 _ CHAPITRE X, 


| Mésnte du part ane, jade, : et M ae € 









va faire, hélas ! à votre amour rats à je revie : 
drai mettre à vos pieds le tribut de mon étre È of, 
reconnaissance. oi 8 RE OR 

« Au revoir donc, père chéri, mais je vous 6 a 
conjure, accordez-moi ce que j'estime plus que la : 
fortune, plus que le rang, plus que la vie. la 
liberté. À ANS HORAN à | 
«Votre fille dévouée. » 


Tandis que l’héritière des Castelmont préparait à 
cette lettre d’adieu à son malheureux père, d'Al- 
verno prenait congé de ses hôtes, et Coraly, quel 
ques jours plus tard, prétextant son désir d’as- 
sister à la prise de voile d’une jeune fille, son 
ancienne compagne, se rendit à la ville voisine 
accompagnée d’une personne dite « de confiance : » 
puis, alors que l'intérêt de la cérémonie captivait 
l'attention des assistants, « l’adroite princesse » 


réussit à dissimuler sa disparition, et se hâta de 


net 
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nt à leur fuite, d'A recevait de Paris 
une missive qui flattait singulièrement son or- « 
gueil paternel. Le jeune, le beau, l’élégant de : | 
Palmy, avocat déjà célèbre et littérateur à succès, L 
lui demandait sa fille cadette en mariage. Reçu à 1 
Paris chez le Prince, il savait que la dot d’Alice à 
devait s’augmenter de 400,000 francs, si l'époux 
dont elle ferait choix, répondait au programme 
fixé par sa marraine, et il se flattait de réunir tous 
les avantages que la princesse pouvait ambition - 
ner pour sa filleule. 

Cette lettre montrée à César, puis à la princesse, 
reeut un accueil très-fayorable. Le prétendant 
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était en faveur chez les Castelmont, trés-amateurs 
d'éclat et de renommée, et ils étaient même dis- 
posés à élever le chiffre indiqué, pour mieux té- 
moigner de leur complet assentiment. 

D’Alry, tout enivré de joie, résolut aussitôt 
de porter lui-même la bonne nouvelle à sa fa- 
mille. EU RPRERER NE ALES 
Sans caleuls préalables, et ie l'ardeur qui 
S'emparaît de lui lorsque sa vanité était fortement 
intéressée, il part pour _. et arrivé nid sa | 
femme au milieu de lanuit, PARA Na 

La chute d’une bombe n’eût pas produit plus 
d’effet, dans le calme sanctuaire. | 

La malade, moins souffrante que de eoutume, 
avait éloigné pour cette fois sa garde habituelle. 
Tous les domestiques, EUX aussi, étaient allés 
Prendre du lépos, lorsque à deux heures, un vi- 
ÉOUYeUXx Coup de sonnette retentit dans le vesti- 
bule du pavillon Solitaire. | 

Personne n’y avait été préparé ; car le bruit de 
la Voiture se trouvait amorti par le sable des allées 


0Mmbreuses du jardin. Madame d’Alry, seule, avait 


e e à a oue 
entendu crier le gravier sous le fer de la r * 





68 CHAPITRE XI. 








et son cœur avait reconnu les allures de l'arris 


5 
2 Tr: 
: AE 
F2 "a 
"1 


Ÿ 


Elle se hâta d’agiter sa petite clochette dé 
lade, et ses gens furent bientôt en: état d'in 
duire le voyageur, 3104 44 Liu Lu NO 
apercevant d'Alry qui entr'ouvrait la porte de 
chambre. Et se dressant sur son séant, elle en- 
toura de ses deux bras la tête grise de son épc 
le baisa au front, et Je retint un moment en & 
lence, tandis que l'émotion faisait surgir de s 













«Je savais bien que c’était lui! » dit 


paupières brûülées par l’insomnie, de douces € 
grosses larmes. RSA RAS SL NS DRASS ‘4 
Pourquoi cet attendrissement et ce baiser au 1 
front ?.… Ah! c’est que chez la femme, il y a de. Y 
la maternité au fond de tous les amours! \ À 
D’Alry s'installa bientôt dans un fauteuil près 4 
du lit, et s’empressa d’expliquer le motif de sa : 
brusque apparition. 
« Pourquoi me voilà sans avoir prévenu ?... c’est 
que j'avais une nouvelle pressée à vous donner à 


toutes. » 
« Une excellente nouvelle! ajouta-t-il en frot- 
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tant vivement ses mains l’une contre l’autre, et je 
viens causer avec toi, bonne mère, avant d’avoir 
vu nos enfants. 

— Mais enfin cette nouvelle? reprit madame 
d’Alry, LS Neo à | 

— On nous demande Alice en mariage. Aou 

— Trop tôt! réponditla mère avec promptitude, 
en se rejetant sur son oreiller. 

— Pourquoi done, “rap tôt?.. Fi ‘ n FA jamais | 
trop tôt pour le bonheur! HAN Fe + DD Cat 

— Alice vient d'avoir quinze ans. . St FA a ds 

— Eh bien!... C'est l’âge voulu par Ja. loi, et 
d’ailleurs elle est si grande, si forte. C'est une. 
femme et une belle femme! qui plus est. et puis, 
tout dépend des circonstances, des avantages. 
Si je Coffrais pour notre enfant un homme de 
bonne naissance. noblesse de robe, pas très-an- 
cienne, mais assez pour la nôtre, pour la mienne, 
du moins. 

4 Après, dit madame d’Alry? 

— Un homme de 25 ans, 


—"Dien, 


— Beau! 





10 CHAPITRE XI. 
TE C'est à Savoir. + 
— Mais cela est sûr fui LEE 04 






c'est la beauté qui reflète caliiau t'a À AP de 
— Un homme d’un esprit transcendant, 
célèbre par ses D ner oratoires. JO R 
2 Apres 90e Etc un ed a 
_ Lu homme dont la fortune va s’acéroi tre 
rapidité, et qui partie certainement au: | 
miers an publics. ce A PASTIRIONR QE “THIG 
— Comment, après! ae bien 
geante, madame d'Aley. Fe dent SE SG 
— J'en conviens. { | 
— Et bien, apres et paid ussus tout cela, 
un homme d'honneur. 
— Après? 
— Ah! par déecnil voilà qui est trop fort? … 
Cela ne vous suffit pas ?.… 
— Non. 
__ je comprends; mais j'avais conservé ceei 
pour Le bouquet : le parrain et la marraine d’A- 


lice doubleront la dot promise, si ce prétendant 
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est accepté. Hein!!! qu en dites-vous,, maman 
d'Alry? 


— Après? reprit celle-ci en dan un grand S 


calme, SORTE ARTE FA Gil heat i) 
— Ma ère amie, répartit d'Alry avec un peu 

d'humeur, mon répertoire est épuisé: |) Lo à: 
— Tant pis, le plus important est oublié... 
— Quoi done, s’il vous plaît? 


— Les sentiments, les: priteipesh ai) Hat Li 
— Les sentiments? Parbleu de Poe | 
Croyez-vous qu’on. puisse être l'époux d’une jolie | 


fille comme notre Alice sans être ämoureux?.., et 
Juantaux principes... à la piété, vous voulez dire, 
n'est-ce pas?... je ne sais trop, il est vrai; mais 
quel est l’homme qui n’a pas de religion?...» 


Madame d’Alry poussa un soupir que son mari 


n’entendit pas, puis elle reprit : 
«Ilest temps que je sache enfin le nom de ce 
prétendant si pressé. | | 
— M. de Palmy. 
— Hélas!!! dit la mère. 
— Comment hélas ! y pensez-vous? 
— Oui,j'y Pense, mon ami : ce que vous ignorez 


TER A ER NME ONE 
CRAN APE EL EE ENCRES EE 
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sur le compte de ce jeune homme, je se s 
moi... J'ai beaucoup entendu parler de lui 





des personnes d’un jugement sûr et sans prév 
tion. C'est un esprit brillant, mais peu s0 
c'est-à-dire agissant sous l'impression du mor ; t 
et non d’après des principes arrêtés. Or, mon: 
la valeur d’un homme peut se mesurer à la: 0 
de ses convictions ; avant d’'ê tre bon our mauva 
il faut étre! et l'individu sans convictions, 
principes n'est rien; vous le savez aussi bien q q 
moi. LRO HO 

_— Sans avute: sans doute, reprit d'Alry, mais | 
qui vous dit que M. de Palmy est tel que vous le * 


; 4 
dépeignez?..…. ti 


— Croyez-moi, mon ami, Ce jeune borsine n’ st. 
pas J'époux qui peut convenir à notre Alice. ÿ 
__ Cela ne m'est pas prouvé, à moi, Madame ; À 
si vous avez votre opinion, je puis avoir la mienne 1 | 


et nous verrons. » 
Ge levant alors, il prétexta le besoin d'aller 


s'installa sur le divan « 


AR 
RE 
DUR 
"4 
RE: 
' .. 
LS. 
“ 
É: 


prendre du repos, mais il 


d’un salon qu j] fallait nécessairement traverse! 


our entrer dans la chambre de madame d'AlrY, 
P | 


enne 


d'aller … 
divan 
AVerser 
d'Alry, 
4 
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“assurant ainsi qu'Alice ne pourrait recevoir 


l'influence de sa mère, avant d'être interrogée 


par Etuis (UNE DE ER LAB EE € HAUEAL EK 


Quand l’heure du lever eut sonné, la jeune fille 


sortant de sa chambre vit son père assoupi sur 
un divan; elle jeta un cri da sic de courut | l’em- 


il na FLY ÈE: TANT ET 
LEA TRS à IRON 
d : 


brassers LD TA AE FO 


M. d’Alry la fit asseoir pres de lui, et apres 


quelques paroles ns sur une visite. Si 
peu attendue, illui dit : LT USE IE NNIA 
« Petite, as-tu quelquefois pensé au mariage ?. 


à À L'X Ÿ 
La Yi! 11% à: LL: ‘ 
: | * 1: | 
LRU à 4 CA 4 8 : * 2, .* : L 
ï 


— Oui, papa. 


— rès-bien, j'aime la frabehisé| et tu n'é- 


prouves aucun éloignement our cet état? 


L1 D tIl PR A s 


— Non, papa. Se 


— Eh bien, mon enfant, parmi les jeunes gens 
que tu as vus dans le monde, en est-il qui te 


11EIet 


plaisent 
— Ils me plaisent tous, papa. 
— Ah! dit le père en éclatant de rire, je te de- 
mande s’il en est un qui te plaise plus que les 
autres”? » 


Alice chercha un moment dans sa pensée. 
TR | 5 


je 



















=. 
ea 


CHAPITRE XI, 
«Non papa. | 
— Fort bien; mais si dans le à nombre de «dl . 


mariage, que dirais-tu ?. 
— Je dirais qu'il vient voR it. 
— ab et pourquoi a 
— Ada dit Fr en regardant a 


Nés . vous aimer tiiadii ch 41080 pan “ 
D’Alry se sentit ému, mais il ajouta : d 
_« La tendresse qu’on ressenti pour $es paren! 
n'empêche pas celle que demande un époux! 
Je m'abonne, moi, aux conséquences de ton union 
avec un bon et beau mari; il faut savoir s’ouhlien.w 
pour le bonheur d’autrui : du reste, le prétendant à 
que je te propose m'est fort sympathique, etje . ù 
partagerais volontiers ma vie entre les Castelmont | 
et le ménage de mon Alice; cet arrangement te. 4 
plairait-il? È 
__ Beaucoup, cher papa. | 
_ Nous voici donc d'accord sur un point im LI 
portant; reste à savoir si l'individu sera de ton | 


goût. TU connais M. de Palmy ? 
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— C'est lui? 

— Oui. 

— Hélas!!! | 

— Hélas! hélas! dit le père désappointé, si j'a- 
vais quitté un seul instant cette pièce, je croirais 
que la mère et la fille se sont donné le mot. 

Puis-je savoir, Mademoiselle, ce que vous avez 
contre ce charmant ] jeune homme ? | 
. — Ilest trop charmant, dit Alice avec ingénuité. | 

— Singulière petite fille! pensa d’Alry, mais 
enfin, reprit-1l, cette réponse n'en est pas une... | 
M. de Palmy, outre les avantages de la nais- 
sance, de l'esprit et de l'extérieur, possède une 
fortune très-convenable ; de plus, vos parrain 
et marraine dépasseront de beaucoup leurs enga- 
gements relativement à votre dot,si vous consen- 
tez à l’épouser : ceci est mon désir particulier, en 
voilà plus qu’il ne faut, je pense, pour vous dé- 
terminer en sa faveur. 

— Cher papa, malgré tout cela, si je ne crai- 
gnais de vous déplaire.... je dirais non tout 
court. 


— Et pourquoi... 
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— lenez, voici mon secret : Lors d'une fête à 
l'hôtel de Castelmont, la chaleur extréme des 





appartements me fit chercher un peu de fraîcheur 
dans la serre; j'étais assise derrière un massif 
d'arbres et de fleurs, lorsque j entendis causer : 
M, de Palmy passait en revue avec un de ses ami , 
les femmes du salon voisin, et après mille eriti 
ques et mille railleries si déplacées, que j'allais 
me retirer. j'entendis ce dernier mot qui mit le 
comble à mon indignation : De 

— « Pour celle-ci, disait M. de Palmy, ll 
quelle est « laide comme la vertu.» (1). Depuis ce 
moment, j'ai pris M. de Palmy en aversion; n'est-ce 


FE 
" 1 ES r Re 
MS à 0 MENTA 
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pas avec raison ? 
— Je ne dis pas non, reprit le pere embarrassé, 


mais il ne faut pas juger un homme sur un mot 


dit en plaisantant. Li 
— Ah! cher papa, répondit la jeune fille avec ‘1 
yéhémence, on ne se moque jamais de ce qu'on à 


aimel... » 


1) «ce Le moi eSL de lord Byron. [l n’a pas élé seulement 


(! 
dit, mais écrit... pauvre lord Byron !.…. 
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La justesse de cette riposte acheva de déconcer- 
ter d’Alry qui se levant avec humeur, gagna la 


bref, à sa fille 
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tant ces mots d’un ton 


n je 


porte e 
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nable! Ne 
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CHAPITRE X Ur. x, 04 
Un excellent homme . 








A l'issue de cette conversation, d'Alry pr 
chapeau et sortit en disant au domestique : 

« Prévenez madame que je rentrerai pour | 
ner. | 


tation et de réfléchir au parti qui lui restait à 
prendre, pour triompher d’une résistanee inat 
tendue. 

Après maintes promenades, sa résolution était 
arrêtée ; il se rendit droit au domicile du célèbre | 
avocat. 

En son absence, sa mère et ses sœurs reçurent 
le visiteur avec autant d’aménité que de distine- 
tion. 

D’Alry, charmé du luxe et du ton qui régnaient 


ent 
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dans la maison, crut moins que jamais à la pos- 
sibilité d’un refus définitif : «on ne pouvait, 5e 
disait-il, renoncer à prendre pour époux un 
homme si bien posé dans l'opinion, et dont le sa- 
lon ouvert à toutes les notabilités, n’attendait 
qu’une jeune et jolie ferme, pour être cité parmi 
les plus brillants de Paris. » La | 
En conséquence, le père d'Alice, fidèle à son 
caractère, ne voyant que son désir, eut: avec le 
jeune de Palmy un entretien qui fortifia toutes les 
espérances du prétendant, si bien, que celui-ci se 
crut en position d'accepter le diner de: son futur 


beau-père pour le jour même. 


D'Alry revint chez lui une heure avant l arrivée 
de son hôto it AÙ RS STE AU QUN UE 

Un peu embarrassé devant le coup d'état qu'il 
avait préparé, c’est à sa fille que la nouvelle en fut 
donnée d’abord. 

«Eh! quoi. papa! si tôt? 

— Pas d’objection, je vous prie, Alice, et préve- 
nez votre mère », 


La pauvre enfant obéit, mais des larmes rou- 
laient dans ses veux. 
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Gest que la nécessité de se prononcer dans {um j 
affaire si grave, avait invité la jeune fille à: " 
retours vers le passé. Aussitôt, ce passé Jui en 
le à d'un jeune FR d'enfs " 


revu du, la vallée des Note avec on yeux n 
veaux, sans néanmoins se douter de l’ impressi à 
laissée par lui dans son cœur. | 

Alice, il y a quelques heures, était sincè e É 
parlant de son indifférence; . actuellement, 
même langage serait dans sa bouche un me 


encore, et la pauvre petite ne voyait clairemen 
qu'une seule chose, c’est qu’elle n’aimait pas,'et + 
qu'elle n’aimerait jamais M. de Palmy. EU | 

Cette connaissance d'elle-même lui commu: M 
niqua un aplomb qui faisait le sujet de son propre M 
étonnement. vint 1 

Sa mère était trop malade pour paraître au di- 1 
ner, et sa sœur ainée se trouvant absente, Alice fit 
les honneurs avec une aisance et un tact au-dessus 


de son âge. 
Cet acquit précoce n'échappa ni au père ni au 
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jeune homme, et tous deux augurèrent favorable- 
ment d’un semblable début. 

«Cela viendral.. se disait tout bas le pre- 
mier. » | | ni 

« Je ne suis pas mal en cour |... .pensaitl’ autre.» 
Mais, lorsqu’au sortir de table on passa dans le 
salon, la réception de madame d’Alry fut telle- 
ment froide et silencieuse, que les deux hommes 
furent déconcertés. … | 

M. de Palmy n'osa faire aucune allusion au 
motif de sa présence, et se retira dès que la bien- 
séance le lui permit. | | | 

Il avait jugé que les parents n'étaient point d'ac- 
cord, et qu’on l’avait entraîné dans une démarche 
inconsidérée. 

Cependant d'Alry alla chez lui le lendemain, 
l’assurant que la froideur de sa femme n "avait 
d'autre cause que les souffrances de sa maladie, 
et le jeune homme, qui en définitive ne perdait 
pas de vue les avantages de son union avec Alice, 
continua ses visites, et montra de plus en plus le 
désir de plaire. 


Madame d’Alry était au supplice, mais la timi- 
| | 5. 
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dité naturelle de son caractère. , M6 lui perme 
pas de déployer toute l'énergie: | érin À 
d'Alry répétait à son jeune ami : ï h 
« Laissez-moi faire, je saurai bien triorap a 
toutes ces oppositions : Les. femmes, en di fi ini 
doivent obéir à leurs maris: je n’ai jam: ais 
fert qu’on me fit la loi,jeneler permettraient 
je veux ce mariage, moi, et il se feras je Ne 
promets. » | : L'UFRRNEAESS 
Dans sa douleur, madame d'Alry écrivit | la 
marquise et lui dépeignit sa situation, la s 1p 
pliant d’accourir à son aide, mais madame 6 
Thérange, avec l'expression des plus vifs regrets 
déclina sa compétence en pareille occurrence ; tout 





ce qu'elle pouvait faire, c'était d'indiquer à son 
amie un homme d’une discrétion à toute épreuve \ 
eten position de prendre tous les renseignements L 
que la prudence exige en pareille circonstance. 
Le résultat de l'enquête tut que M. de Palmy 
entretenait depuis plusieurs années des rapports 
intimes avec une personne distinguée sans for- 
tune, et qu'il la sacrifiait à son ambition, bien 
qu’il füt père de deux enfants1!.. 
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Après cette découverte, il n’y avait plus d'hési- 
tation possible pour une mère et une chrétienne ; 
ni l’une ni l’autre ne pouvaient aider à la con- 
sommation d’un crime. à 

« Mon ami, dit-elle à son mari, vous et moi 
nous nous sommes nututinl fait une illusion qui 
n’est plus possible, apprenez la vérité 

— Qui vous a dit cela? pr d'Abry en bon- 
dissant sur son fauteuil. 

— Qu'importe? + sin nt Pl EAU LS 

— Je veux le savoir hier FAO Le HER À ba | 

— Impossible. | 

— Fh bien! je le sais, moi; quelqu'une de ces 
bigottes qui se scandalisent de tout, et qui font 
des montagnes avec des grains de sable! 

_— Ce que je vous dis est certain, voici le nom, 
_ l'adresse, allez vous-même. 

— Je m'en garderai bien! où serait ma dignité 
de père? je vous le demande, si je m’abaissais à 
de pareilles démarches! et après tout, quand 
ce que vous prétendez serait vrai....-quel est 


l’homme exempt de toute pécadille?… 


— Vous appelez cela une pécadille?... Heureu: 
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dans la bouche de son père, A0. 

— Mon fils, quand l'âge sera venu, fer 1 
les autres, et je ne songerai même pag as à 1 | 
tourner : les femmes n’entendent rien al P 
tion des garçons; ne faut-il pas que jeun 
passe?... on ferme les yeux. et c est tout. l 
_— Oui, reprit la mère affligée, mais all 
haut des yeux qui —. ouverts !. 1 











« Laïssons cela, dit-il, nous ignorons « ce qu e. 
fait là-haut, mais nous savons comment les c ch os S. 
se passent ici-bas: ; Or, dans ce monde, ja mais 
aventure de : Jeunesse n’a déshonoré un homm ne et 
empêché son établissement : si les parents y re 
gardaient de si près, leurs enfants assurém e " 
n'auraient plus qu’à imiter la fille de... comme s. 
appelez-vous le père de cette demoiselle, qui 
«s'en allait pleurer sur la monlagne?...» ii 


n" 


— Jephté. 
— « Jephié » soit, mais quant à mes filles, à 
moi, je leur souhaite un meilleur sort, et je veux 


pour elles de beaux et bons maris. 
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— Qu’appelez-vous un bon mari?... reprit ma- 
dame d’Alry, serait-ce par hasard celui qui ne 
peut aimer sa femme, parce que son cœur ef sa 
foi appartiennent à une autre ? 

— Madame, dit le père avec véhémence, M. de 
Palmyest, en définitive, un excellent parti pour 
Alice; il a reçu ma parole, et vous lui donnerez 
la vôtre, ou si non!!!...redoutez ma colère. 

— Ferez-vous violence aux sentiments de votre 

fille? 8 HD CHAR ER RE Te 

| — Ma fille a le cœur libre, j'en ai reçu l'assu- 
rance de sa propre bouche; l'obstacle ne vient 
que de vous, c’est-à-dire de « vos principes, » 
comme vous dites; beaux principes en effet! 
qui font le désespoir des maris et le malheur des 
femmes! [1 y a longtemps que j'en souffre, de 
ces principes-là!.. Ce sont eux qui m'ont con- 
traint à quitter ma famille pour aller vivre dans 
une maison Où je puisse respirer à l'aise et m'a- 
muser à ma guise !…. 

— Si mon amour et mon dévoñment n’ont pu 
l'aire votre bonheur, reprit avec sensibilité ma- 
dame d’Alry, comprenez donc la nécessité d’as- 
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sortir les croyances, les goûts; et ne donnez pas à 


libertin. » | LAS} pra 

Il était difficile de réfuter cet argument, | 
le ressentiment de d’Alry id ae 1 des 
textes à défaut de sujets réels. 





«Mon fils du moins, reprit-il, ne, 
tôt à votre funeste influence je me chargerai 
faire un homme Ha RO 

— En lui faisant caler Dieu! dit mad dar 
— Eh bien, oui!!! » dit son époux, avec 
accent de colère et de haine qui effraya sa femm 
bien qu'elle fût accoutumée à son impiété. 

Ce n’est jamais sans effroi qu'un être pur plor ge : 
dans une âme où Dieu ne fait pas sa demeure... 
il est des heures où l'infection du cloaque s’exhale | 
en dépit de ce qui le recouvre, et les miasmes dé 
létères révèlent alors la triste réalité du cadavre, 
sous l’apparence de la vie. 

« Dieul... ajoutait le malheureux en arpentant 
la chambre avec rapidité, toujours Dieu !1!... Qui 


me délivrera de lui et de la race des dévots?. 
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— Mon amil!.. je vous en conjurel.. 

— Laissez-moi! Il faut qu’une fois au moins 
je soulage mon cœur et que je dise toute ma pen- 
SÉGLs. 

— Si nos enfants vous entendaient.… 

— Eh bien!... ils sauraient c ue ni dé dé- 
teste la religion de leur mère. 

— Pourquoi?..n 0 

Cette question si simple ne trouva point de ré- 
ponse. C’est que la langue humaine se refuse à 
traduire certaines vérités enfouies dans les cœurs 
coupables; ainsi, l’on ne dit jamais de soi : « Je 
suis un être sans mœurs, sans principes, sans di- 
gnité, sans sincérité. » 

Ces aveux sont pourtant la seule réponse véri- 
dique au pourquoi de madame d’Alry. 

On s'étonnera peut-être de la violence d’un 
homme dont nous avons parfois loué la bonté habi- 
tuelle, mais il faut songer que cette qualité, lors- 

qu'elle est purement naturelle, lorsqu'elle n'est 
point érigée en vertu par la piété, ne soutient pas 
l'épreuve, et faiblit promptement devant les' cal- 
euls de l'égoisme ou les intérêts de la vanité. 
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La véritable bonté est rare, très-rare, et eg 
dant on en décerne le brevet sur la plus simple 

apparence. tt SA ALT UR 5 
Celle de d’Alry ne pui tenir un instant pas p . 

que sa justice. sous la pression de son . mé 

propre blessé; il s'était avancé, ‘ilne voula a 


reculer, voilà tout. HSE SU Rat AFS 
« Madame, dit-il enfin il est ba: M c 







bat cesse, consentez-vous?... à ah 
_— Je ne sacrifierai pas ma fille à li io le 
son père! reprit madame d'Alry avec une én ! 
gie que son mari ne lui connaissait pas, 1 l 
— Est-ce votre dernier mot ?... 
— Oui. 
— Eh bien! voici le mien; adieu, pour tou- 
jours ! | : ati à 
—D'Alry!11 Mon cher d’ Alryl...» s’écria lamère 
éplorée en étendant vers lui ses bras défaillants. 4 
Mais le cruel était déjà loin; il traversa rapide 
ment les pièces qui le séparaient de la porte dons 
nant sur le jardin, et sortit de sa maison en fugitif 


pour n’y plus revenir. 
Au eri de leur mère les enfants accoururent; ls 
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la trouvèrent évanouie, et quand, après plusieurs 
heures d’une inertie voisine de la mort, la malade 
reprit connaissance, les médecins déclarèrent son 
mal tellement qeerevés | que sa vie désormais ne 


È à 
À | d 4 
ü L Ê LÉ k # 


pouvait se prolonger longtemps. M dn 
L’excellent homme venait d’assassiner sa femme. 


a enr 
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« N°y pensons plus! disait d’Alry en appr 
chant du château; c’est étrange cependant !.… | 
mariage superbe! Ma femme est folle !.… IL fau û 
que la dévotion lui ait tourné la cervelle... me 
résister ainsi! elle. toujours si douce, si sou- 
mise. il est vrai que sur certains points je n'ai 
jamais pu lui faire entendre raison. quand il 
s’agit de ses enfants, je ne suis pas toujours . 
plus fort... Qui eût pu croire qu’en cette circons- 
tance elle serait « Le pot de fer, » et moi « Le pot de 
terre !...» Enfin, n’y pensons plus; laissons les 
bigottes épouser les bigots ; tant pis pour elles et 
pour eux. Heureusement qu'ici du moins, ajou- 
tait-il en regardant les fenêtres de Castelmont, on 
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entend la vie comme je la comprends... Décidé- 
ment, le bonheur pour moi n’est que là. » 

En disant ces mots, il franchissait la porte du 
vestibule. à 

« Bonjour. Bontemps!.…. tout va bien ici, n'est-ce 
pas 2... Re 

— Oui, Monsieur, Loose le valet avec em- 
barras. | 

— Ton oui ressemble à un nom... Est-ce qu “il 
s’est passé queue chose de :ficheux en mon ab- 
sence ?.…. 

— Oh! Monsieur. oui et non. 

— Comment! comment ? 

— Monsieursait bien ce ae ù est que es j jeun es 
filles. 

— Eh bien! après ?.…. | 

— Un coup de tête ne leur coûte rien.… 

— Après, après? dit d’Alry impatienté. 

— Eh bien! Monsieur, après... Mademoiselle 
est partie pour Le couvent. M 

— Pour le?... 

— Oui, Monsieur, pour le couvent. » 

D’Alry n’en demanda pas davantage, et rougis- 
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sant, pâlissant tour à tour, sous l'émotion 
nouvelle si peu attendue, il courut À ù l'a naréé 
du prince, : Wu: 7 
« Lui seul pensait- il pourra expliqu 
mystère. » hi à 4 

LOI TE) ANT: 
Il pénètre dans un Suis dans la c 
à coucher, personnel... de à 
Enfin, après avoir frappé inutilement à la 
d'un cabinet d'étude fort retiré au bout &. Î 
bliothèque, il tourne la clef... a 
Le prince était là, mais il n avait t rien 
tendu. Assis, la tête renversée sur le d S er 
d’un divan, les yeux fermés, il semblait 


mir. Peut-être rêvait-il; car des mots entr à 





coupés, de sourds gémissements, s ‘échappaient de 
ses lèvres. RS 
La pâleur excessive de son visage, jointeàla 
contraction de ses traits, effrayèrent d’Alry. : 
« César! dit-il en élevant la voix. » 
Le prince tressaillit, ouvrit les yeux, et d'un 
regard sombre plein de courroux, il fixa d'AIrY 


comme pour lui dire : « Pourquoi troublez vous 


ma solitude ?.. 
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__ Mon cher ami, dit aussitôt d'Alry, c’est donc 
vrai? Elle est au couvent!!!» 

À ce mot, le prince bondit sur son siége et se 
dirigea précipitamment vers la dati laissant < son 
ami stupéfait. 

«Il faut pourtant, se dit celui-ci, que j ‘apprenne 
le motif de. Allons chez la mère. ». | 

Flora était occupée devant : sa qUbe à ouvrage 
quand d’Alry se présenta. RSR 

« Bonjour, lui dit-elle, vous voilà done F + | : 

— our Madame, mais votre file? à | à | 

— Au couvent, répondit la mère avec c l'expres- 
sion d’une froide ironie. | 

— Fort bien; mais ag 1e AU 

— Elle pourrait vous répondre mieux que moi. 

— Et vos amis? et d’Alverno?.… où donc 
est-il?... « au couvent» aussi peut-être ?... » | 

Ces mots, qui dans la pensée de d’Alry n'avaient 
qu'un sens demi-comique, demi-sérieux, portè- 
rent un coup terrible au cœur de Flora ; son visage 
devint pourpre et prit l'expression du ressenti- 
ment, de la colere. | 


« Je suis fort souffrante aujourd’hui, dit-elle à 
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L imprudent questionneur, j'ai besoin de. l'EPOS, » 
D'Alry se retira aussitôt, er rencontrant } 
monde qu'un violent coup de sonnette de su 
tresse faisait accourir, il l'interrogea du reg : 
«AU Couvent... » dit-elle . en répondan 


pensée ; puis elle disparut. 





Cependant, la triste vérité ne pouvait n mat n 
d’apparaître bientôt : à d’Alry, car nul n’était € 
de la prétendue vocation de Coraly, et la déser 
de tous les PAPERS de tous les Habitué Lie 





nt adoptée, qu’un malheur était x venu Me 
dre sur ce lieu de plaisance et de plaisir. 

La tristesse n’est pas de mise dans le monde ; 
d’ailleurs, en cette circonstance, les dispositions | 
étaient réciproques. Si le mondè fuyait, le prince 4 





et la princesse avaient un égal besoin d'échapper 
aux investigations de la malice ; car toute conte 
nance de leur part en ce moment était un écueil. 
La solitude devenait donc leur unique ressource; 


1560 
ne 


mais quel terrible expédient pour des êtres de 
cette nature et dans cet état intérieur ?.… 
D’Alry, au milieu de cette atmosphère si mal- 
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saine pour son caractère, cessa bientôt de penser 
que « le bonheur pour lui était dans cette mai- 
son, » mais un peu d'affection, beaucoup de res- 
pect humain, le retenaient auprès de ses amis 
malheureux ; toutefois, son impuissance à les 
consoler, à les fortifier, était radicale, il le sentait, 
et ce sentiment lui donnait une timidité, une 
contrainte extrême, dans tous ses rapports avec 
ses hôtes. Qu’aurait-il pu dire et faire en effet ?.… 
On ne console qu’à la condition de pouvoir com- 
muniquer à celui qui gémit une idée dont la va- 
leur l'emporte sur le degré de la souffrance ;etle 
pauvre d’Alry plus que tout autre, était hors 
d'état de découvrir un baume propre à soulager 
les plaies qu'il avait sous les yeux !.… 

Toute conversation sur le sujet fatal était telle- 
ment épineuse, que, par un accord tacite, chacun 
se condamnait au silence. 

Mais si le silence de la mort régnait au château, 
il n’en était pas de même hors de ses murs... On 
sait comment, à l’occasion, le monde se venge de 


toute supériorité, comment il se plaît à briser ses 
idoles, et comment, après avoir provoqué au mal 
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par les plus séduisantes amorces, il 
divinités déchues!.… Comment enfin 
thème sur la tête de ceux qui sont force 
cliner sous le poids du malheur 111.4! 
Malgré toute la commisération que 
cette infortune, il nous faut quitter C 
pour reporter notre attention vers les au 
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Lo CUS Mémo t ù Rothenbourg à 
Henri d'Hermel & 
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« Oui, mon ami, je suis « étrange! » et mon Si- 
lence envers vous, qui restez si bon, si généreux 
pour moi, ressemble à de l’ingratitude.... et ce- 
pendant, ce sentiment est bien loin de mon 
cœur! mais importun à moi-même, j'ai craint 
de le devenir aux autres, et si votre sollicitude 
n’était venue me chercher au fond de ma léthargie 
douloureuse, je serais resté dans un mutisme de 
mort. 

« Ce n’est pas la première fois que j'expérimente 
votre bienfaisante influence sur mon esprit! Je 
n’oublierai jamais le bien que me firent votre pré- 


sence et votre conversation pendant ce triste 


voyage des Vosges à Paris et les jours qui suivi- 
6 
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rent... Je n'ai compris toute l'étendue de 
bonté, de votre délicatesse, que par réminis: 
j'étais si absorbé 1... si malheureux!.…. d 4 

« Hélas! je le suis encore... jen fais l'av 


d’agitation; allant ici, là, dans ce chiteau, à pe 
cet autre, jouant, chassant, que sais-je? ë. Y 
efforts, je porte partout et toujours au fonc 
cœur l’épine qui me blesse, et qui semble 
nétrer dans le vif plus profondément € che À 
jour. a se 

« Vous allez m appeler réveur, eb rire d'u 
amour qui, sans aucun espoir, persiste à vivre di 
rien. pas même de souvenirs! gar le seul qui 


ne 


+ à 
PAS 
AS LS 


me reste, est celui d’une sévérité prop légie 
time... 
« Ami, secourez-moi, guidez-moi, je m'abanr 


donne à vos conseils. » 
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Henri d'Hermel au comte de Rothenbourg 


«Je suis bien heureux, mais en même temps 
bien confus, cher comte ; car si je vois votre âme 
disposée à entrer dans une voie nouvelle » J'ap- 
prends aussi votre intention de me prendre pour 
- éclaireur! hélas! qui choïsissez-vous pour un 
pareil office? un pauvre petit pèlerin sans mission 
pour guider les autres. Cependant, puisque votre 
confiance m’investit du droit d'intervenir dans les 
intérêts les plus chers de votre destinée, je ne 
faillirai pas, j'espère, au devoir de l'amitié : je 
serai près de vous sans réticence et sans crainte. 

«Et d’abord, laissez-moi vous dire ma sympa- 
thique préoccupation pour vos souffrances in- 
times, dont je comprends toute la force et l'irri- 
tante insistance, 

«T1 fut un moment dans ma vie, où mon besoin 
de l'idéal faisant fausse route, poussa mon cœur 


vers un autre cœur avec une violence tellement 


subite et inattendue, que sans un secours SUFnA- 
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turel et immédiat, j'eusse fait naufrage contre 





écueil formidable; mais mon inexpérience et 
sincérité trouyerent grace devant Dieu,sans d te 
car au sein de mon Eden fallacieux | entendi ne 
VOIX : « Adam, ou es-tu ?... » . 
_«Je ne me cachai pas; car je n étais j pas ( en 
entierement dépouillé de mon vêtement di 
cence, et comme le jeune Samuel, je répon 
« Seigneur, me voici, que me commandez-vou | 
Cette docilité eut bientôt sa r'ÉCORREE je us 
sauvé! Re CES ACTES F 
« Toutefois, je souffris longtemps et beeucou , 
mais quelle différence entre la douleur du ac k 
fice et celle du remords?... j'étais heureux au sein 
de l'angoisse, parce qu'imitant les enfants € dans | 
la fournaise ardente, je chantais les louanges d de 4 








mon Dieu au milieu de mes larmes !.… 





cette anomalie apparente ne vous étonne Pa 
est-on véritablement malheureux, lorsqu'on F0 4 À 
sacrifie à la gloire d’un Dieu qu'on aimes M# 
Oh! comme votre martyre s’atténuerait prompiér 
ment, si ce véhicule sacré des âmes reliées à Dieu, 
le zèle. s’infiltrait.dans la vôtre! Quelle onetion 
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céleste succéderait aux rudes et douloureux ef- 
forts de votre raison, si vous pouviez en Po le 
point d'appui en dehors de vous-même! AE TRE 

« Bien cher ami, laissez-moi VOUS dire une pa- | 
role qui va vous surprendre. Je crois à votre con- | 
version! en dépit de tous les sophismes par lesquels 
vous avez jusqu’à présent répondu à mes tendres 
instances, pour vous attirer dans la voie où jai À 
trouvé la consolation et le bonheur, 

«Non, non, les palais dorés du sénsualisme et 
. leur atmosphère parfumée, ne sauraient suffire 
aux poumons ambitieux de l'air pur, dont le 
souffle nous vient des cieux! 

« Déjà vous-même constatez l’incurie de vase | 
sagesse, pour guérir les plaies de votre cœur... 

« [1 vous faut de divins principes pour étayer, 
fortifier, élever, féconder, réjouir votre raison, et 
donner à votre vie l’aplomb qui ennoblit et l'éner- 
gie qui fait marcher au progrès. Il vous faut l'ap- 
préciation de la vérité absolue, comprise dans 
ses attributs sublimes et éternels : IL vous faut l’a- 


doration de Dieu! principe et fin de votre exIs- 


+ et l'amour 


tence. Or. l’adoration prod uit l'amoui 
+ 
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établira en vous le courant céleste, dont la dou: 
ceur et la puissance se traduisent en ce monde, 
par les merveilles et les joies du zèle! 


1 de , ‘ 
Ÿ : AL TA ( fi * 
ce 0 OPA, ERA 


«Je vous invite, cher Edmond, à méditer surce 


m'ont porté à vous dire jusqu’ ici, etj attends vos 


objections avec l'impatience d’un cœur tout à 
VOUS. » 


Ainsi qu’on le supposera aisément, le comte et. . 
Henri d’Hermel échangèrent nombre de lettres: 


cette correspondance a été recueillie, et fera rt pare 
tie d’une publication ultérieure. 


Ce qui importe ici, c’est que nous constatient 


le résultat de la nn engagée entré les deux 


un amour du bien : MmConnu qui précède 
les âmes sans Malice l'amour 
c’est cet amour préalable que 
toujours, par le don céleste de la foi ; 
vons le dire, la Controver 


dans du bien dé- 


Dieu favorise + 
9T, nous de- 4 


se de la part d'Edmond. 
était le résultat d’une impiété d’ acqt 


fini : 


lisition qu’il 
devait aux influences du philosophisme à la mode 
 Poursuivi à outrance par H enri, d 


lans les derniere 
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retranchements de sa fausse logique, ce jeune 
homme au cœur droit et sincère se trouvait en 


réalité satisfait de voir les froids arguments du 


scepticisme confondus et vaincus devant le tri- 
bunal de sa propre raison, car son cœur avait le 
pressentiment des joies qu’apporte la certitude ; 
aussi vint le moment facile à prévoir, où Rothen- 
bourg s’élevant au-dessus des faiblesses du sen- 
sualisme secoua ses entraves, et voua compléte- 
ment son âme aux attraits de l'amour divin. 
Le lecteur nous saura gré sans doute d’avoir 
introduit ici la missive par laquelle la conversion 
de Rothenbourg fut annoncée à ses heureux amis. 
Quelques semaines s'étaient écoulées depuis 
qu'une épître du zélé d’'Hermel avait porté à 
l’âme d'Edmond une impression plus pénétrante 
que jamais, et cependant Edmond ne répondait 
pas ! | | 
Henri ne s’étonnait point du retard. « Le pas 


suprême reste à faire, » pensait-il. 


Ses ardentes prières, jointes à celles de son re- 


ligieux père et de la sainte marquise, montaient 


incessamment jusqu’au trône de Dieu, pour ob- 
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tenir que le fruit fût donné à tant de pieux 
efforts! pour que le mouvement de l’âme du 


cher comte se fit en avant, et non pas en arrière. 4 
Enfin cette lettre si vivement attendue arriva, et 
le cachet brisé, ces mots se présentèrent : 


«Mon âme glorifie le Seigneur ! et mon esprit esl 


ravi de joie en Dieu, mon sauveur, parce qu qu #1 
daigné visiter la bassesse.…» «de son serviteur ! D 

Les lecteurs tombèrent à genoux, et leurs cc œus | 
se fondirent en présence du Tout- Puissant. . 


Lorsque les larmes d’un attendrissement cie 


se furent pendant quelque temps épanchées, on 
poursuivit : 

__ «O mes bien Chers amis! 
prédit, que je connaîtrais les 
les ravissements causés 


+ Vous me l'avie] V4 
délices de la paix et i 

Par la lumièret.… . [Il me k 
semble qu’un voile s’est levé Subitem . 


mon entendement!... Tous mes points 


changé... je ne me l'éCONnais plus 
« Depuis quelques jours 


ent devant 


de vue ont 


MOi-même !. El 
S, je me sens co 
vesti par une succession d'idées nouve 





Mme in- 


lles, qui 


ressortent l’une de l’autre et offrent à m 


à pensée 
un enchaïnement inattendu. Ces idées si 


l'éeissent 





DEUXIÈME LETTRE. 105 


dans mon intelligence avec une étonnante rapi- 
ditél.… Je suis encore à me demander pourquoi, 
depuis si longtemps cherchées par mon esprit, 
elles ne s'étaient pas encore présentées, que déjà 
je les sens établies en moi, et elles s’y casent avec 
tant d’aisance, qu’il me semble en les regardant, 
les reconnaître! les avoir toujours possédées!.…. 
Qu’elles sont belles ! consolantes ! fécondes!.… Je 
suis pénétré du désir ardent de faire partager mon 
trésor aux âmes qui sont restées en arrière sur la 
route que je viens de parcourir... Il me semble 
que rien ne pourrait résister à mon éloquence; je : 
sais si bien ce qui manque aux raisonnements en 
général, et ce que moi j'ai acquis aux pieds de 
l’'Être au cœur bon et compatissant qui a reçu 
l’aveu de toutes mes faiblesses, de toutes mes er- 
reurs!... 

« J'ai été de franche allure dans cet écurage de 
mon pauvre navire démâté, et mon éternité ne 
suffira pas à remercier le Seigneur de la suavité 
qu’il a versée dans mon âme, en échange de ma 
lovaute.… 

« Désormais, je suis avec abondance favorisé de 
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données qui répondent à Mille questions du monde 
moral, politique, etc., et les éléments de ces ré 
ponses me sont offerts par des aperçus soudai é 





qui se produisent pour moi à la manière des 
éclairs, dont le rapide passage, en iuminar | 
quelques reliefs dans le domaine de l'infini, st 
lisent à prouver que des choses sublimes subsis- 
tent au delà de notre nuit. que la vérité est là, et 


qu’un jour mon esprit pourra la saisir den sa 
| plénitude. 


«Je Sais tout ce que j'avais besoin desavoiren 
philosophie, en théologie, en morale ; je laisseà 


l’oracle divin, à l’Église le soin d’élucider les ques- 


tions, de veiller sur les directions et d'indiquer les 


limites; c’est sa mission, et je ne crains plus l’o- 
béissance !.…. 


« J’ai maintenant dans mon intelligence tout ce 
qu'il faut y avoir pour croire, pour aimer, pour 


espérer, et le secret du bonheur, je l'ai trouvé 1. 


11 est produit par le dévoûment de l'4 ame au prin- 


cipe suprême de toute grandeur, de toute beauté, 
comme de tout bien : oui, oui, je le sais, je le sens 


«connaitre Dieu, l'aimer, le servir, » ce n’est pas 
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seulement posséder le moyen d'atteindre au but 
suprême dans la région de l'éternité, c'est y tou- 
cher des cette vie, c'est avoir déc ouvert la source 


des plus suaves consolations, des plus pures jouis- 


SE 


sances de ee et} Je voudrais communiquer mon 
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CHAPITRE XV 


Marquise de Thérange à Joséphine Valdour. a 4 


« Aïnsi donc, elle a cessé de vivre, cette tante. 
ou plutôt cette mére, si tendrement aimée!!! Ah! 
ma bien chère Joséphine, que ne suis-je près de 
vous!... ou que n’êtes-vous près de moi! il me 


semble que je parviendrais à trouver quelque 


moyen d’adoucir l’amertume de vos regrets : Le 
cœur à tant de ressources! 


« Que j'aurais de choses consolantes à vous 
dire! et que ces choses vous feraient de bien !. 

« Pardon pour cette présomptueuse de 
mais est-ce que l’affection mesure les difficultés? 
est-ce qu'elle croit à l'impossible ?... 


« AUSSI, Comme mon âme s’élance dans l'espace 


pour vous porter le trop-plein de sa pr ‘fonde sym- 
pathic!... 





7, 
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«En songeant à Vous, à votre situation, à votre 
isolement, l’ardeur de ma pensée devient un tour- 
ment. dla TN 

ta oséphine, Vous ne pouvez pas, ‘Vous ne der 
pas rester là-bas dans votre, vallée déserte et sau- 
vage, votre place est ici, près de nous. BAC. 

«Je dis nous, car Thérange devient le rendez- 
vous des femmes dévouées à Dieu et au prochain, 
qui, ne sachant comment utiliser leur zèle, m’ ont 
suppliée de les admettre dans la colonie à quelque 
titre que ce soit; je Les destine les unes aux ma- 
lades, les autres à l'orphelinat; enfin je tâche de 
répartir les fonctions d’après les diverses Capa- 
cités. Vous comprenez que cet accroissement de 
personnel est à la fois une abondance et un em- 
barras; et je sens, aujourd’hui plus que jamais, le 
besoin d’être assistée dans mes fonctions. 





L | «Il faut à Thérange un second mot, qui puisse 
partager une partie de mon fardeau. 

«C'est vous, Joséphine, qui répondez à cette 
nécessité. 

«Voyez comme la Providence prend soin de 


vous amener à ses fins par les péripéties fe ele 
IL, 
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existence! et comme, sans que j'y ai Songé, elle 
ma fait connaître à propos la personne qui me 
devient indispensable !.… 11194 | 

« Cette concordance de faits, non prévus, estun 
des signes indubitables de l'intervention divine. e 

« Dans les œuvres seulement humaines, l'esprit 
du fondateur combine, prévoit, dispose les choses, : 
selon un plan tracé d'avance; dans les œuvres À "4 
que Dieu conduit, tout sé fait en quelque sorte ls | 
sous sa dictée jour à jour, pas à pas, sans prémé- . A 





ditation, sans calcul de notre part. 
«Qui m’eût dit, quand j'ai commencé il ÿ a 
dix ans à soulager mes douleurs en m’occupant 
de ceux que je voyais souffrir non moins que moi, 1 
qui m'eût dit, que ce château désert deviendrait le ; | 
centre d’une population active et nombreuse ? 1 
«Si, dans mes visites aux orphelins de diverses 
institutions, je n'avais rencôntré de pauvres petits 
êtres qui pasSaient pour incapables, parce qu’ils L 
étaient impropres à la nature du travail qu’on 
exigeait d'eux, jamais je n'eusse imaginé de 
fonder un établissement pour ces natures exCep- 
tionnelles qu’on appelle artistiques. 
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(Vous levoyez, mon amie, Thérange est vérita- 


blement l’œuvre de la Providence, et non la 


mienne, comme le monde se l’imagine. Une seule 
chose m'appartient dans cette: affaire, c’est ma 
docilité à suivre les indications de cette sagesse 
bienfaisante, et tout à surgi du néant, comme 
par miracle. Mais qu’il en coûte à la nature, pour 
prononcer constamment cet humble amen!..…. : Si 
« Amen, » devant la mort de ceux qu’on 
aime! Soie Ne 

«Amen, » devant l’isolement!.… 

“ Amen, » devant la malédiction de ses pro- 
ches!.… 

«Amen, » devant les sarcasmes de l'impiété, 
devant les flétrissures de la calomnie!… 

«Vous l’avez prononcé bien des fois, cet «amen » 


douloureux!... achevez l’œuvre de votre sanctifi- 


cation en le répétant une fois de plus, et venez 
vivre ici de la vie des victimes de la charité. Vie 
de plénitude et de bonheur que vous ne con- 
naissez pas encore, et qu'on ne peut goûter que 
Par une abnégation sans réserve et sans retour. 

« Pensez à tout cela, chère exilée, ne refusez pas 
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les grâces de ce Dieu, dont la main ne frappe 
que pour caresser bientôt après. Ne rendez pas 
inutile, par un refus, le martyre que vous avez 
déjà subi sous tant de formes! | 

« Il ne cessera, d’ailleurs, que le jour où le dé- 
voûment aura complétement absorbé l'égoïsme 
naturel, qui se cache sous la misanthropie de Ja 





douleur. » 
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Madame Valdour à la Marquise 


« Depuis l'arrivée de votre lettre, mes souf- 
frances sont moins vives, le désert de mon pauvre 
cœur est moins brûlant, moins aride; l’huile de 
Ja charité a coulé sur ma blessure ; merci, merci... 
Mais votre pouvoir bienfaisant ne saurait aller 
jusqu'à rendre du ressort, de la vie, à ma nature 
affaissée pour toujours sous le poids de sa pyra- 
mide mortuaire. Je me sens au fond du tombeau, 
non moins que les objets chéris de ma tendresse; 
on ne sort de là que par miracle, et ce miracle ne 
se fera pas, car le désir d’une résurrection est 
aussi loin de moi que l’espérance. Heureuse d’être 
morte, je n'aspire qu’à l’ensevelissement le plus 
complet : abandonnez donc cette molle victime de 
la fatalité ; elle ne mérite pas votre sollicitude. 

« J'ai voulu vivre de la vie du cœur, la seule qui 
me paraissait enviable et digne de l’espèce hu- 
maine; Dieu a mis son veto à mon noble désir, il 


m'a dit: «meurs... » et j'ai cessé de vivre... 
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«Entrer dans ses vues, en traçant autour de 
moi un cercle infranchissable, voilà mon plan et 
mon devoir. La solitude ét l’ombre de mes forêts 
sont les plus précieux biens qui me restent : Le 
culte des souvenirs, voilà ma vertu. 


«La seule idée du contact avec les humains pro- 
les feuilles de la sensitive. Mon pauvre cœurs 


duit sur mon esprit l'effet d’un choc inattendu « 





replie aussitôt sur lui-même et demande grâce. 


«Adieu donc... adieu. chère, bien chère mar- 


quise; votre image est pour moi l'emblème du 
bien et du beau, vous êtes l’unique lien par le 


quel je me rattache encore aux choses de ce 
monde, laissez-moi ce lien chéri. ne le brisez 
pas en punition de mon apparente ingratitude : 
aimez-moi, priez pour moi, et que l'éternité nous 
réunisse un jour. | 


« Votre dévouée à jamais!» 











TROISIÈME LETTRE. 115 


è ve « .: 
SAt à ï J 
+: L f 


«Oh! monamiel quevos plaies sontprofondes!.….. 
Je dirais incurables si je ne connaissaisiles res- 
sources, les industries d'amour du Dieu. de la 
paix. ES ef that a ai 
«Maïs ne craignez pas de moi les violences que 
l'affection la plus sincère exerce parfois au nom 
de la charité sur les ames convulsionnées par la 
douleur. - ù DIS HU 

« Ces remèdes empiriques, ces arrachements 
impitoyables que l’on fait quelquefois subir mal- 
adroïitement aux pauvres patients de la chirurgie 
divine, me désolent et me transportent de lasainte 
colère que l’Écriture autorise et commande. 

«Quoi! le blessé se meurt sous le scalpel, et vous 
ajoutez douleur à douleur! 

« Laissez donc à la pauvre victime la liberté de 
ses mouvements, ne la garrottez pas, ne l’opprimez 
pas sans pitié sous prétexte de laservir, attendez... 


attendez donc !.…. 
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« Oui, enfant de Dieu, j'attends... et c’est vous 
qui viendrez librement, volontairement, chercher 
au sein de l’activité créée par la vie des cœurs et 
des intelligences, le mouvement dont vous avez 
plus besoin que jamais; quoi que vous Mess: 
croire et dire aujourd'hui! & 4424810008 814 an 


« Une âme aussi ardente que la vôtre, aussi: 


altérée de beau, de sublime, en un mot aussi af- 


famée de Dieu, ne trouvera jamais qu’à son ser- 
vice, et dans les pratiques du zèle le plus désin: 


téressé, le plus généreux, un aliment qui suffise à à 
son avidité. : | SIHOD 
« Chose étrange! vous êtes pieuse et vous ne 
savez tirer aucun avantage de votre piété! Du 
reste, vous n'êtes pas La seule; je rencontre sans 
cesse des personnes qui, très-avancées dans les 
voies du bien, ignorent cependant la recette spi- 
rituelle par laquelle on arrive au soulagement». . 

« On possède le trésor de la foi, et l’on ne sait 
pas ce qu’on pourrait trouver en elle de félicité 
intérieure! en sorte qu'on se livre à toutes les 
rigueurs du sacrifice, de l’immolation, sans ren- 


contrer la joie, la consolation, le bonheur. 
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«Ïl n’en sera pas ainsi pour vous, chère amie ; 
Dieu vous a prévenue de ses faveurs, il ne vous 
refusera pas la plus grande entre toutes, la vraie 
liberté, la liberté de l'âme! rose mystérieuse, 
qui: fleurit. sur les ruines, bien mieux 1% dans les 
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Madame Valdour à la Marquise. 
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«Si j'étais guérissable, je serais déjà, guérie 





mon amie, car vos lettres sont le résumé ee à | 
sant et admirable de tout ce que la charité la plus 
vive, la plus éclairée, peut offrir aux agonisantes 
victimes du sort; mais que je suis loin encore de 
pouvoir mettre à profit vos lumineux conseils. J e 
suis comme un enfant malade, qui refuse obsie À 
nément le breuvage fortifiant dont il recevrait la Ù “4 





santé. Je sens qu’en effet je puiserais des forces Le | < 
dans la pratique des moyens que vous me conseil- | à I 
lez, mais que voulez-vous ?.. Il y à fatalité, c’est L 
plus fort que moi, l’enfant ne veut pas boire! d 

« Pauline, chère Pauline! je vous aime, je vous 
admire, mais je suis indigne de la bonté céleste " 

dont je suis l’objet. Abandonnez à son destin une 
pauvre créature incapable d’acquitter envers vous Ve 
la dette de sa reconnaissance, » | pa 
MC 





un 
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«Non, non, je ne lâcherai pas prise. VOUS sor- 
tirez de votre état de langueur et de décourage- 
ment; vous vous reléverez et vous ‘marcherez 
bientôt dans le chemin du courage ét de 4 con- 

« Dieu bat ni laisse étendus sur le . 
sans paraître s'occuper de notre état, afin que 
nous sentions profondément le néant de nos pro- 
pres efforts, lorsqu'ils ne sont pas accompagnés 
de son secours. EN 

« Il veut nous démontrer ainsi la nécessité de 
la prière. 

« Mais, dites-vous, « je ne puis pas prier? » 
Vous le croyez, et cela n’est pas vrai! Vingt fois 
par jour, je pourrais vous surprendre à répéter : 
mon Dieu! mon Dieu !... Ce cri du cœur n'est-il pas 


une admirable prière? 
«— Oui, mais peut-être n'est-il pas entendu ?...» 
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«— S'il ne l'avait pas été, s’il ne l'était pas en- 
core, vous seriez aujourd'hui dans la tombe ou 4 
dans le crime! Je vous l’ai déjà dit : une femme 4 
de votre nature, privée de la grâce divine, ne sau- 
rait souffrir l’affreuse douleur de l'isolement, su 
l'abandon, sans mourir ou sansse perdre. . : 

“CNe voyez-vous pas que des moyens de a 


proportionnés à votre épreuve vous sont restés?.…. à 





« Après la fuite de votre époux, une tante vé- : 
 nérable n’a-t-elle pas occupé les facultés de votre 
cœur? Et aujourd’hui ces mêmes facultés ne | L 
vont-elles pas trouver à Thérange un magnifique | 
emploi ?. FA sd 
« L’échange, telle . la Source des ah douces 
félicités de la terre : échange des pensées, échange 
des sentiments, échange des services; voilà ce que 
procure la vie chrétienne en commun. 
« Mais, remarquez-le bien , La piété catholique 
seule peut engendrer et perpétuer de telles asso- 


ciations.. parce qu'elle seule possède le principe : 





de l'unité qui relie, et celui de la charité qui ci- 
mente. Cela est si vrai que les institutions Sociales 


i affectent le plus de lui être étranoûves … | 
qui affect Î trangères, sont À 
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dans la nécessité de lui emprunter, sinon son es- 
prit, du moins ses formes. : | L'ÉEREE 
“Revenons à vous : que vous dirai-je ?... , Priez, 
priez encore, priez toujours, c’est-à-dire , tenez 
votre volonté unie à la volonté divine, par un gé- 
néreux acquiescement, et vous verrez bientôt votre 
iristesse se dissiper par degrés, comme un nuage 
sous l'action du soleil. Importunez Dieu, il aime 
qu'on assiége sa miséricorde, afin de ass faire 
céder sa justice. AIT 

«Vous êtes chancelante, criez vers lui, et comme 
il aime avant tout les petits et les faibles, il vous 
soutiendra, 

« Soyez sans volonté propre, et ce bon maître 
vous prêtera sa sagesse, 

« Faites le vide du moi dans votre cœur, et l’a- 
mour divin comblera ce vide. 

« Méfiez-vous de l’excès dans la souffrance, il 
est toujours le symptôme de l’amour personnel. 

« L'amour, charité, ne déchire jamais le cœur, 
bien qu’il s'empare de ses fibres les plus déli- 
cates, 

«Le martyre intérieur n’est que l'effet d'une 


122 CHAPITRE XV. 


lutte à mort entre deux forces opposées, celle de 
l’égoïisme et celle de la grâce. 
« L'idolâtrie, voilà notre crime à tous, et notre 


idole, c’est nous-mêmes... 


« Qu'on s’avise d'attaquer cette divinité chérie, 


ou qu'on lui refuse ce qu’elle demande, et nous 
voilà malheureux !.… | a 
«Il n’est qu’un seul moyen de recouvrer la 
paix, c’est de décapiter l’idole, de la briser, ” la 
réduire à néant !.t. | 
« Alors seulement, nous commençons à com- 
prendre que celui qui consent à tout perdre en 
l'amour de Dieu, retrouve tout par lui! et nous 
apprécions la divinité de ces paroles : Bienheureux 
les humbles, bienheureux ceux qui sont doux. 
Ce n’est pas de la douceur de tempérament 
qu'il est ici question, mais de la douceur de 
l'âme, fruit de l'humilité et du détachement, qui 
tous deux s’acquièrent sûrement par |’ humiliation 
consentie et la privation acceptée, 

« Ce consentement, cette acceptation Marquent 

la dernière étape de la foi aux Portes du ciel 1... 


«€ Attollité portas! Tel est le eri du pauvre qui 
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voyage... Tel sera celui de l’humble pèlerin se pré- 
sentant un jour à l'hôtellerie céleste... Et nn 
battants s’ouvriront. aussitôt pour luil. 

« Voilà ce que je me répète sans cesse... 

«Je ne connaïs pas d’outil plus ‘propre à la dé- 
molition de l’idole, dont je vous parlais tout à 
l'heure, que l'ouvrage du Père Berthier (1), impos- 
sible de ne pas acquérir la connaissance de soi- 
même, ayec cet. auteur plein RATER de 
jugement, de calme et de profondeur, 

«Quand vous serez en état de lire, j je VO Hay 
verrai mes six volumes : ils ne vous sembleront, 





croyez-moi, ni trop nombreux, ni trop abstraite. 

« Je vous attends à leur lecture. 

« Toujours votre dévouée en celui qui for- 
tifie. 

«P.-.S, Je relis vos lettres, et j'y trouve les 
mots fatalité, sort, destin !.…. fi donc! est-ce qu’un 
chrétien emploie ces expressions ? 

« Quand les païens s’en servaient, c'était pour 


émettre des idées conformes à leurs croyances; 


(4) OEuvres spirituelles. 
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mais, pour nous, ils sont vides de sens, et nous 

devons absolument les bannir de notre langage, 
« Les mots conduisent aux idées, comme les 

idées engendrent les mots. 
«Je sais bien que vous n’y attachez pas l'im- 


portance qu’ils ont eue jadis ; néanmoins, cela ne . 
peut faire partie du vocabulaire catholique. Savez: 


vous que l’athéisme est caché sous le destin... et 


que le mot fatalité fait disparaître le mot vertu du 


dictionnaire des langues humaines! La routine, | 


l'habitude, ont perpétué ces expressions; mais 


nous devons leur faire la guerre, chez nous comme 


chez autrui. » 
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« Vous me vague dit un ] our : HAN OI f PAIE 
«La vraie piété doit bompREr de la mélan- 


colie. Ou . AE SEAL a JU}; à à JUd} 9 RHIN CN ft 
«Cette phrase me revient sans cesse à l’esprit, 


chère marquise, elle est pour moi tout à la fois 


un encouragement de un reproche; mais ot de 


ma faiblesse 1.404 un 

«Je sens parfaitement que la raison et la foi 
sont d'accord pour condamner une langueur, une 
défaillance, que vous appelez à bon droit mala- 
dive : j’envie le sort de ceux qui, ainsi que vous, 
ont le courage de se débarrasser promptement du 
fardeau de la personnalité, qui savent héroïque- 
ment sortir d'eux-mêmes pour s'occuper d'au- 
trui : je conviens qu'ils possèdent l’unique recette 
contre l’écrasante nostalgie dont nous SOMIMmes 


tous plus ou moins atteints sur cette misérable 
ent fois 


terre; en un mot, je sens que vous avez © 
bien ! 


raison, et que j'ai deux cents fois tort... Eh 
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je n’en suis pas plus avancée pour cela !... Je me 
relève. pour retomber plus bas! 
«C'est désespérant, mais que faire?.., On ne 
change pas de nature comme de vêtement! 
«Hélas! jene saurais ni me suffire à moi-même, 
ni répondre, comme vous, avec indulgence ‘et gé- À 
nérosité à tout ce que réclame un si rt | 
entourage. rl à: ciel HR h 
«J'avais besoin d’une affection vive, profon d de, 
inaltérable , je crus trouver un écho de mon cœur ; 
dans celui de mon mari. Déception cruelle !... ‘ 
Sa légèreté, son inconstance, m ont brisée! . | 
«Ainsi qu'à la liane, il me fallait un appui. | 
mais le chêne superbe s’est dérobé à mes vœux et 1 
m'a laissée gisante à son pied ! 


CHEITE 
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«Un cœur dévoué, incomparable, me restait ; 
ce CŒUrT à cessé de battre 1... Je m affaisse et je 
meurs, voilà mon histoire; elle est 
simple. 


«Or, puisqueje suis faible, ma destinée est de 
gémir, jamais je n’atteindrai ce degré de l'échelle 


du progrès, où l’âme se meut avec liberté dans 
les régions supérieures, où la joie sainte règne 


Courte et 
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La Marquise à madame Valdour 


«Vous me désolez, chère Joséphine. Quoi! 
toujours dans le même état 2... 


« Que ferai-je pour vous soulager ? Ah! je vous + 
prends dans mes bras, je vous serre sur mon cœur 
et je vous dis : « Prions ensemble, » carilest des 


situations qui échappent à toute consolation hu- 
maine. 


«Ne vous consumez pas en efforts, pour trouver 


en vous une force qui n'y est pas, mais que Dieu 
vous enverra au jour et à l'heure prévus par sa 
sagesse. 

« Il est bon, il est éminemment utile, que nous 
fassions quelquefois l’épreuve de notre impuis- 
sance, qu'elle soit bien constatée à nos propres 
yeux et même aux yeux d'autrui; cela rend hum- 
ble, et, je vous le disais dernièrement, l'humilité 
est la préparation nécessaire aux grâces du ciel 

« Acceptez donc, chère bonne, votre désolation 


intérieure comme une épreuve préparatoire à la 


Fu 
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joie qui viendra certainement plus tard; mais 
qu’il faut avoir méritée par la patience devant 
soi-même et l’acquiescement sublime de la foi. 

«Je vous prédis une prochaine délivrance; mais 
votre âme est de celles qui ont besoin de la 
meule des tribulations, pour se trouver assou- 
plies. SN à 

« Vous me dites : «Supprimez les motifs de ma 
«tristesse, et je serai dans la joie. » A cela je r'é- : 
ponds : « Si vous attendez, pour jouir du calme de 
l’âme et de la liberté d'esprit, que vous soyez 
délivrée de tous maux, de tous soucis, n’espérez 
point posséder jamais ces deux trésors de l’exis- 
tence. | 

«Je ne parle pas de cette joie bruyante et pas- 
sagère à laquelle succède une tristesse inévitable, 
mais de cette joie divine qui résiste au temps et 
aux circonstances, cette joie que possédait David 
au milieu de ses ennemis, au sein des maux les 
plus accablants, et dont il remerciait le Seigneur 
en ces termes : Je m’approcherai de l'autel du 
Dieu qui renouvelle, pour moi sans cessé, les joies 


de la jeunesse... 
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«Or, le prophète royal était déjà vieux, quand il 
célébrait ce bienfait de la joie des premiers ansf... 


«Lorsque saint Paul recommandait aux fidéles 
d’être toujours dans la joie, il n'ignorait pas évi- 
demment tout ce que la vie recèle de souffrances, 
d'épreuves physiques et morales... Il ya doncun 
moyen d'arriver à cette joie surnaturelle. 


« Ceci est une vérité d'expérience, que vous cons- À | 





taterez vous-même dans peu de temps, Je Ve 
père. she au 
« Vous avez déjà beaucoup travaillé votre peut 
cœur; mais il vous reste encore quelques efforts à 
faire pour toucher le but. Ne vous découragez pas, 
je vous en conjure.… | 
« Vous le savez, le découragement n’est pas 
chrétien! Cette affreuse maladie peut bien être le 
partage de ceux qui ne cherchent qu’en eux-mé- 
mes la force dont ils ont besoin ; mais pour nous, 
qui prenons en Dieu notre point d'appui, qu’a- 
vons-nous à craindre ?... n'est-il pas dit : Jetez 
dans le sein de Dieu toutes vos inquiétudes es aban- 
donnez-lui le soin de tout de qui vous regarde? 


«Je ne saurais faire partir cette lettre Sans rele 
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ver deux expressions contenues dans la vôtre, et 
sans m'inscrire en faux contre l’idée qu’elles ren- 
ferment, vous dites : Jamais je n'atteindrai ce 
degré supérieur, etc., elc!, où l'on est comme vous. 
heureux dans le vide, satisfait dans le néant. 

« Que parlez-Vous de vide et de néant !.… Croyez- 
vous donc que je puisse m’en odishé mieux 
qu'une autre? 

«Trouvez-moi donc sous le soleil un cœur à la 
fois heureux et vide!!! une intelligence satisfaite 
dans le doute, ou dans la négation, qui est le néant 
pour elle!!! k | 

« Partageriez-vous l'erreur de ceux qui se figu- 
rent que l’âme, en s’élevant vers son principe, 
abandonne tout, et ne retrouve rien ?... Que, dans 
notre commerce avec le ciel, Dieu fait le métier 
de traître, tandis que l’homme fait celui de 
dupe?... que le riche par excellence reçoit, mais 

ne rend point?... Autant vaudrait nier simple- 
ment l’existence de l’Étre nécessaire, ce serait 


peut-être un peu moins absurde que de le décla- 
rer créateur, et d’en faire un automate ; justifiant 
ces paroles de l’Écriture : Ils ont des yeux; ele 
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voient pas! ils ont des oreilles, et n'entendent 


point ! ble 


«Croyez-moi, l’homme ne sauraitse méprendre 


sur ce qu’il possède : s’il cesse de crier famine, 
c’est qu’il reçoit sa nourriture. 
« Oui, sans doute, il reçoit son pain sind 


l'homme qui le demande... 
« Il peut bien alors dire à Dieu : É avais faim, 


et vous m'avez donné à manger, j'avais soif, et vous 


m'avez donné à boire! : LH SUNE MON 


« C'est à ce rassasiement surnaturel qu vs à HR . 


reconnaître l'union de l’âäme avec Dieu. 
«Mais voilà bien assez de lettres : je suis lasse 
de prêcher à distance. 
«Joséphine! si vous ne venez pas, j'irai VOUS 
chercher... C’est donc en vain que vous résistez.… 
«Mais non, mon affection triomphe, ma chère 
exilée se rend à mes prières. Elle arrive... la 
voilà! que Dieu bénisse ses efforts et son sacri- 
fice. » 
Deux semaines plus tard, en effet, madame 
de Valdour était installée au château de Thé- 


range. 
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Ma chère maîtresse, ASE 
AN OQEÈEHN ANA Ha JE Si PF N. 

«Que j je souffre de nite absence Le Trois : mois 
sans vous voir !... Oh! comme je voudrais que ma- 
dame d’Alry fût guérie!... Mais, hélas! d'apres ce 
que vous écrivez, nous voyons bien que sa fin est 
prochaine. Je m'en réjouis involontairement! … 
C'est affreux, maïs je ne saurais m’en empêcher, 
vous reviendrez alors, et c’est tout pour moi, pour 
nous, pour tout le monde. Je sais bien ce que vous 
avez coutume de dire 

«Mon enfant, nulle créature ne doit être indis- 
« pensable à une autre créature; aimez-moi, j'y 
« Consens, car, moi aussi, je vous aime, mais pas 
« d’idole; à bas les idoles!... » 
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«Eh bien! Madame la marquise, c’est égall... 
« Dans la journée encore, passe, je M ’occupe, je 
vais à nos affaires, Îes jeunes filles de l'ouvroir 
ont besoin de moi, cela va bien, mais le matin en à 
m'éveillant!... mais le soir quand je suis dans 
mon lit, je pleure! Adieu la raison et les plus 
beaux sermons de Names ne 
(Et puis, si Madame savait comme tout ici est 
en souffrance quand elle n'y est pas: le : 
«Je ne sais ce qui nous prend à chacun; ont ne 
chante plus en travaillant, on se di bonjour en 
passant d'un air triste; le château parait trop : 
grand ; le ciel plus sombre, enfin le cœur attend L | 
toujours quelque chose qui ne vient jamais, C ’est ‘4 
à mourir. | 
«Voyez-vous, ma chère maîtresse, personne ne 
peut vous remplacer. Madame Valdour fait ce 
qu'elle peut, et elle peut beaucoup, c’est vrai, je 
l'avoue, mais ce n'est pas vous cependant |. 
« Madame dira que je suis folle, c’est possible, 
mais c'est ma facon de penser. 
«Pour sureroit de peines, madame la baronne 


vient tous les jours ROUS visiter ; pour faire croire 


sal 
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sans doute qu’elle est nécessaire ici pendant l’ab- 
sence de Madame... Oh! jé la connais!..; elle en- 
rage tout bas de ne pas être à la place de madarne 
Valdour, et son dépit la rend méchante pour cette 
bonne dame, (LH en ! | RACE RTL HER 

« Suis-je méchante, en disant cela, moi?... Je 
ne le crois pas; il faut bien dire tout ce qu'on 
pense à Madame, au risque d’être grondée. 

«Ge qu’il y a de pis dans les fréquentes visites 
de madame la baronne, c’est que son cocher, nous 
rencontrant souvent malgré nous, devient de plus 
en plus familier : nous avons beau le rebuter, rien 
n’y fait. C’est à moi surtout qu'il s'adresse de pré- 
férence, sans doute parce que l’on sait dans le pays 
les bontés, les générosités de madame la mar- 
quise à mon sujet, et M. Pravel trouverait du 
profit à m’épouser; mais outre mon éloignement 
pour le mariage, si j'avais un choix à faire, ce ne 
serait pas en faveur de ce... « rien du tout, » 
comme chacun l'appelle ici. Il a beau faire ses 
airs sournois, en manière de petit saint, iln'ya 
que sa maîtresse qui soit dupe de tout cela. Quant 


à moi, je le méprise, je le déteste, et je ne manque 
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pas de lui jeter cela par le nez, toutes les fois qu'il 


essaye de faire l’aimable auprès de moi. On me 
dit que Je devrais le ménager un peu plus, parce 
qu'il pourrait bien un jour se venger par qe 


mauvais tour, mais je n'ai pas peur. 
« Madame veut-elle bien me permettre de lui 


baiser les mains, comme je prends quelquefois la : 


liberté de le faire? 
« Sa respectueuse et obéissante 


« Céline MARCEL. pi 400 
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Avertissement de la baronne 


«Ah! ca, mais, belle dame, dit un jour la ba- 
ronne de Rudzell à madame Valdour, notre chère | 
marquise ignore vraisemblablement le tortqu’elle 
fait à ses établissements et surtout à elle-même, 
en restant si longtemps éloignée d'ici! | 

— Madame de Thérange, répondit J oséphine, | 
sait tout apprécier avec justesse, et si elle persiste 
à rester loin de nous, c’est qu’elle est certaine 
d'accomplir à Paris quelque devoir impérieux. 

— Devoir !.… devoir !... reprit la baronne, cela 
vous plaît à dire, et c’est aussi ce que je réponds, 
Moi, à ceux qui s’étonnent; mais, au fond, je ne 
Vous cache pas que je suis aussi étonnée qu'eux. 
On me persuadera difficilement, moiet bien d'au- 


tres, que l’état de madame d’Alry soit la seule 
5, 
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cause de ce Séjour indéfini dans notre Babylonne : 
La jeunesse est toujours la jeunesse, Etc 
__ Ah! Madame! interrompit vivement JOsé- 


phine, pouvez-VOUs parler ainsi! et ne connaissez- 


vous pas madame de Thérange? 
_— Si je la connais? Vous ne savez donc pas 


que je fus l’amie intime de feu sa mère! et que 


j'ai vu naître Pauline! Il est vrai que défunt le 


baron, étant nommé consul en Amérique, puis 
ambassadeur en Suède, enfin en Portugal, je fus 


obligée de faire le sacrifice de ma patrie et de mes : 


amis, pendant bien longtemps. Quand je revins | 


ici, cette année, la marquise était ce qu’elle est; 


une bélle femme, en vérité, jeune encore, malgré 


ses vingt-huit ans qu'elle fait sonner bien haut 
pour se donner des airs de douairière, mais le 
fait est, que la jeunesse... enfin, je vous le ré- 
pète, il n'est pas bon pour sa réputation qu’elle 
reste si longtemps hors de sa colonie, puisque 
colonie il ya; je Sais ce que je dis, et je sais à qui 
je parle... Voyons? entre nous... est-ce que 
vous n'avez pas été témoin comme moi, et plus que 


moi, du scandale de cette affaire ? 
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— Quel scandale et ha affaire ? dune José- 
phine avec indignation. | 

— Ma belle dame! si vous êtes si facile à émou- 
voir, je ne Vous dirai plus rien, et vous aurez à le 
regretter, dans l'intérêt de celle que vous connais- 
sez, dites-vous si bien : lesamis dévoués, comme 
je Le suis, à mes risques et périls, ne se trouvent 
pas à tous bouis de pion et encore une fois, 
jesais ceiquejedisà 5 elite ane ddriora 

— Parlez donc, Madame, * hoddsl dosépins 
en fixant sur la baronne des yeux qui avaient 
quitté leur douceur habituelle, pour prendre 
l'expression d’une méfiance courroucée; parlez 
donc! 

— Eh bien! ma belle amie, apprenez ma façon 





de penser... quand on s'appelle marquise de Thé- 
range, quand on affiche des principes religieux 
extrémement sévères, on ne doit pas donner prés 
1 texte à la médisance (peut-être à la calomnie, je le 
} veux bien); mais enfin, on ne doit pas risquer de 
| faire soupçonner une vertu établie à grands frais, 

| et dont Ie bénéfice peut échapper tout à coup, par 


’ re _1 
une imprudence, Je vous le demande !... n'y at-il 
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pas imprudence?.. imprudence grave! à dispa: 
raître subitement au bout de six mois de retour, 
lorsqu'on a été l'objet de poursuites aussi com- 
promettantes que celles dont chacun ici sait 


l’histoire! Et disparaître... pour aller où? 


(bonté divine!!!) Pour aller, sous un prétexte à 
peu près plausible (mais qui ne contente per- 
sonne), faire un séjour prolongé dans le pays si 
favorable aux mystères. à ceux-là surtout qui 
font rougir les gens comme il faut. dans Paris!.… 
C'est tout dire. » 

En formulant avec sa verve accoutumée cetacte 
d’accusation.chef-d’œuvre de vulgarité comme de 
perfidie, la baronne était loin de se croire en de- 
hors de tous les principes de la justice et même 
du bon sens. | 

Nous savons déjà qu’elle faisait le mal plutôt 
par agitation de caractère, absence de jugement, 
étroitesse de cœur et d'esprit, que par suite d’une 
malice volontaire ou calculée : elle ne COMprenait 
pas que les vertus s'appellent, se suivent, S’enchat- 
nent, non moins que les vices, et qu'il suffit de 


tenir la première perle de ces chapelets si diffé. 
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renis, pour être en possession de toutes les au- 
ires...s; SUR CITARn | HE Heitho te 

Cette donnée morale était au contraire très-vi- 
vement présente au sens intime de madame Val- 
dour, mais elle ne trouvait en ce moment aucune 
parole pour répondre à la baronne. 

En effet, les Âmes pures et droites restent sou- 
vent muettes sous le choc d’ une idée qui leur fait 
horreur : Comprenant d’ailleurs l'inutilité d'une | 
riposte si judicieuse qu elle püt être, la bonne JO- 
séphine se leva précipitamment et jetant sur ma- 
dame de Rudzell un regard de reproche. mêlé ce- 
pendant de généreuse pitié, elle sortit en essuyant 
des larmes qui jaillissaient de ses paupières, 

«Elle pleure !.…. se dit la baronne. J e lui ai fait 
de la peine vraisemblablement en lui parlant avec 
L'op de franchise... Tel est le monde!… nul ne veut 
entendre la vérité sur soi-même ou sur le compte 
de ses amis! Certes, il faut avoir l'esprit mal 
tourné pour prendre en mauvaise part un avertis- 
sement aussi utile et surtout aussi désintéressé : 
car, après tout, qu’avais-je besoin de me faire mal 


venir ici comme il arrive en cet instant”? 
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Un trait de « l’excellent homme,» 


Un matin, tandis que d’Alry parcourait l’ave- 
nue du château de Castelmont pour acquérir de 
l'appétit avant de déjeuner, le messager lui remit 
une lettre portant le timbre de Paris, | 

Cette lettre était de sa fille, et contenait le billet 
suivant tracé par la main de madame d’Alry. 


« Mon ami, mon bien cher ami, 


«Je n'ai plus que peu de temps à vivre, et avant 
de paraître devant celui au nom duquel nous 
fûmes unis, je voudrais vous voir, vous serrer la 
Main et vous demander pardon pour tout ce qui, 
dans le cours de notre longue union, a pu vous 
affliger, vous déplaire. 


144 CHAPITRE XVII. 

«Qu'il est sévère le regard que l'on porte sur 
soi-même à l'heure de la mort!... Et cependant je 
puis me rendre ce témoignage, de n'avoir vécu 


que pour vous et pour nos enfants; vous le savez, 


vous n’en doutez pas; mais un mot affectueux de 


votre bouche me serait en ce moment bien con- 


solant, bien précieux! Venez, cher Jules, venez, 


répondez sans retard à mon dernier appel! Ve- 


nez, nous ferons échange de bénédictions : puisse 


la mienne, que je vous adresse par avance avec 
toute l’effusion de la plus vive tendresse, devenir 
le gage de notre union indissoluble dans l’éter- 


nite. » 


Cette lettre et son contenu causèrent à d’Alry le 
plus grand embarras. [l éprouvait une répugnance 
extrême à se mêler aux dernières scènes du drame 
douloureux qui touchait au dénoûment. 

« Qu'irais-je faire là-bas! se disait-il, si ce 
n’est triste figure !... Elle a près d’elle ses filles et 
la marquise, elle ne manque de rien, je ne puis 
l'empêcher ni de souffrir, ni de mourir... donc je 
reste. » | 
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Le bon d'Alry cacha sa lettre dans sa poche, et, 
comme au château personne ne pouvait savoir 
qu'il l’ avait reçue, il n’en dit pas le mot. 

Cela était prudent. car ses hôtes eussent blâmé, 
sinon sa froideur, sa dureté, son égoïsme, du 
moins l'inconvenance de sa conduite. 

La convenance est la divinité du monde... 

Le surlendemain, une autre lettre lui apprenait | 
| que sa tendre, modeste et sainte épousé avait cessé 
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heureuse, comme on l’esttoujours en dépit des mi- 
sères inséparables de toute condition, lorsqu’on 
est véritablement dansla voie où Dieunousappelle. 
D’Alry s’est empressé de congédier Le précepteur 
de Charles, car depuis longtemps il désirait voir 
son fils au collège ; et comme le séjour de Castel- 
mont est fort triste depuis la catastrophe que nous 
savons, il à prétexte la nécessité de surveiller 
l'éducation de l'enfant pour aller s'installer 


Paris : Il y jouit dopc enfin, sans contrôle, d’une 


ex; a secondé la vocation bien Édbute) de à 
sa fille aînée. Celle-ci est entrée au noviciat des 
“sœurs de Saint-Vincent de Paul : Elle s’y trouve 
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indépendance qui fut le rêve de toute sa vie, à la- 
quelle il a sacrifié les douceurs et les devoirs dela 
paternité, à à laquelle il Sacrifiera désormais les 
échanges affectueux et ‘bienveillants de ses an- 
ciens amis. st 

Hors du petit cercle de ses intérêts HA 
il ne connaît rien qui puisse le captiver pendant 
une heure. 


La rapidité du temps ne li fait nullement 
éprouver le besoin ressenti par Ja majorité des 
hommes, celui d'opposer à à la fuite des: années ds. 


solidité des affections sérieuses, et son ambition 
unique est de mettre à profit, selon ses goûts, la 


chance favorable qui lui permet de vivre en garçon. 


La présence d'Alice est devenue plus pénible 


qu’agréable aux Castelmont. La vue de cette an- 

cienne compagne d’une fille qui a si impudem- 

ment trahi tous ses devoirs, cette vue produit sur 

eux l'effet d’un reproche : d’ailleurs, le refus 

d'épouser M. de Palmy a blessé la marraine dans 

ses prétentions d'autorité sur sa filleule, et Alice, 
_ heureuse de pouvoir suivre l'instinct de son cœur, 


vit à Thérange auprès de sa chère marquise. 
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SU à ouh 
Dans un des hôtels les plus élégants de la ville 


de B..…. aux Etats-Unis, une femme d'environ | + 
dix-neuf ans, vêtue avec une recherche toute 
orientale, mais affaissée sur des coussins de ve-. ; 
lours, et dont la pâleur révélait une santé Braves. 


ment troublée, froissait violemment dans ses 
mains délicates un feuillet de papier qu’elle sem- 


blait vouloir mettre en pièces : son regard était 


sombre, fixe, sa bouche exprimait une colère la- 
tente qui ne demandait qu’à se produire. 

La porte du salon Souvrit brusquement, et 
un homme à la noire chevelure, à l’air assuré, 
triomphant, se dirigea vivement vers la malade et 
se jeta près d'elle sur le divan en lui disant : 


« Je sais tout!... le docteur sort d'ici. je l'ai 
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rencontré... il connaît la cause des maux de ma 
Coraly.. Elle sera bientôt mérel;.)} 1 4t0R 4 

La jeune femme tressaillit, | 

« Oh! reprit d'Alverno, que j'aime cette pre- 

mière émotion de l’amour maternel! et se je 
Suis fier de mon bonheur ei du vôtre...» » 

Coraly ne répondit | pas. HA RUAE 

« Vous souffrez, j'en suis sûr… votre visage le 
dit assez... Courage, songez à à notre félicité Dev” 
chaine, à votre gloire!.… RER su 
Pour toute réplique, la future mère développa 


le papier qu’elle aväit nerveusement tordu et le 


remit à d’Alverno. | 

«L’ordonnanceest bien sévère RL en conviens!.… 
Repos absolu sur une chaise longue... plus de 
musique... rien de ce qui peut émouvoir el fati- 
guer... — pauvre amie!... ajouta-t-il, en pre- 
nant la main froide et iremblante de sa com- 
Pagne, voilà bien des sacrifices! … mais je serai 
là... toujours là, près de vous et du moins. 

— C'est plus que je ne demande, et d’ailleurs 
Vous avez des engagements; il faudra les rem- 


plir.. vous chanterez sans moi, voilà tout !.. 


<a ET D”  déttes cms … 
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— Coraly!.…. vous me faites de la peines, pour. 
quoi ce ton glacé ?.… ait vas ÉUE mt 
— Je me sens mal, il faut me, pardonner. ÿ ai 


besoin d'êétreseuless, still fPuyt 3 y 10000 
— Eh bien, je sors, mais  rappelez-moi rnb 41 
tement; à bientôt lc... 454400 duree at À ” À 
Coraly fit un signe de tête, le Buivit du reg à 4, : 
et, quand il eutdisparu, un soupir de soul à em ent de 
s’échappa de son sein. ot RS 
__ Nous ne saurions en douter, V'amour, si j jamais ‘ 
ce sentiment avait existé chez cette femme, nt 
mour s'était éloigné de son. cœur. À 0 PURE ü 
«Quoi! s’écriera-t-on, seize mois à x peine: sont \ 
écoulés, et déjà la satiété? » | 
Seize mois de passion, c’est beaucoup n: aussi 
n’était-ce plus par entraînement que Coraly con- 
tinuait la vie conjugale ; c’était par Dé 


D’Alverno, connu sous le nom de Belmann, L 
adopté lors de l'enlèvement, avait comme sa com- È 
pagne reçu du public un accueil enthousiaste, | 
dont celle-ci goûtait plus que jamais l’enivre- 
ment. 1 


Sous l'impression d’une découverte qui ruinait 
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toutes ses espérances de succès pour la saison où 
l’on allait entrer, l’orgueilleuse artiste éprouvait 
les atteintes du plus amer désappointement, et ne 
pouvait pardonner à d'Alverno lemécompte qu’elle 
devait subir. 

AUX jours de la passion, Coraly n’avait cherché 
qu'une satisfaction pérsülinelle: il était naturel 
que Son ambition contrariée l’emportât loin de 
celui qui désormais était considéré ve elle 
comme un eñnéi.. 400) Un dun 

Däns sa colère; tn posait à ses pro: 
pres yeux en victime d’une trahison, d’une fé- 
lonie, et nous ne voudrions pas assurer qüé dès cé 
moment une idée de vengeance ne fût venue tra 
verser sa pensée !... | | 

Plaignons une femme dont le cœur demeure 
stérile quand ses éntrailles deviennent fécon- 
des!.… car un supplice étrange commence pour 
elle, à l'heure où les mères selon le cœur de Dieu 
font monter à son trône l’éncens dé leur recon- 
naissance, en acceptant avec un saint enthou- 


siasme le sacerdoce dont elles sont investies. 
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À Thérange 


107 4 FC 1, 


fiH LE: 


de sa compagne Fe ve suivait avec intérêt 4 
son développement intellectuel. Dix-huit tr “tnois à 
s’écoulèrent ainsi : enfin, il ne douta plus des . 
desseins de la Providence, qui semblait avoir 4 
pris soin de lui amener une épouse telle qu'ils 4 
souhaitait. Après s'être entendu avec son père, Th 
résolut de demander Alice en mariage, et la jeune 
fille, quand elle eut connaissance de cette démar-- 
che, découvrit que, depuis longtemps, Henri 
était pour elle l’objet de la plus tendre préfé- 
rence. 

Le consentement de la marquise était acquis 


d'avance ; mais celui des Castelmont semblait si 





À THÉRANGE. 183 
difficile à obtenir, que les fiancés s’en CM 
comme de l’entreprise d'un siége en règle. ün 

Cependant, leurs craintes étaient vaines ; car le | 
prince et la princesse, avec ce bon goût, cet exquis 
sentiment de grandeur native qui survit parfois 
dans l'âme à bien des ruines, aquiescèrent cour- 
toisement au vœu qu’on leur exprima. 

 Voulant se montrer au-dessus de toutes SUPPO= | 
sitions de rancune vulgaire, ils maintinrent le 
chiffre de la dot, tel qu'ils l'avaient autrefois 
posé sous condition d’obéissance; mais aussi ;. 
donnant satisfaction à leurs secrètes antipathies, 
ils résisterent à toutes les instances, et refusèrent | 
absolument de se rendre à à Thérange, pour la cé- 
lébration du mariage. | 

On se souvient que le prince avait juré de ne 
revoir jamais sa sœur, il tenait parole. Quant à 
d’Alry, si la crainte d’envisager la mort de trop 
près lui avait fait oublier qu’il était époux, l'u- 
nion de sa fille lui rappelait agréablement qu il 
était père; mettant donc volontiers de côté le 
souvenir des blessures faites jadis à son orgueil, 


ani S \\ a graci solen- 
et animé par la perspective de la tif" 
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nité, il avait répondu à l'invitation de ses enfants L 
avec la bonhomie dans sonapr il retombait Pis 


a 
28% 


_ Installé depuis huit.j nl ie: son domain "ee 


lument ire ou nd re aux Re s. 
pures du foyer, avaient traversé ce cœur: le 
soixante ans depuis l’époque de son mariage à 
lui! Mais il y a entre les lieux et les personnes | 
des rapports intimes que rien ne saurait briser, 
et d’Alry, cet époux vagabond, ce père céliba- 
taire, qui désormais effeuillait gaiment le reste 

de ses jours dans le néant des bagatelles coupa- 
bles ou stériles, ce jeune vieillard! devenait 


meilleur en songeant aux émotions honnêtes de… 
son union légitime. 1 


Ce n’était pas, il est vrai, de la beauté morale 
de sa naïve épouse qu'il se retrouvait épris par 


réminiscence, c'était de sa beauté physique, le 


“ 
CH 
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côté matériel de la situation était le seul qui fit 
retour à sa pensée! Mais enfin ce côté-là, dans 
sa vivante poésie, soulevait un peu son âme ap- 
pesantie, disons mieux. son âme Vulgarisée Pen 

La vue de ces jeunes fiancés, chhètes dans leur 
tendresse, trompait l'attente de son imagination 
joviale, elle contenait un muet enseignement , 
dont il entendait parfois le langage ; mais hélas! 
quand les ressorts de l'âme sé sont usés dans | la 


pratique des... vices (appelons les choses par leur Se 
véritable nom), quand le sérisualisme à rival CA 
longtemps le champ du Seigneur, l’é lasticité de. 





cette âme est perdue! Si elle essaye encore dé 
rebondir, c’est (à moins qu'une grâce miracu- 
leuse ne vienne l'atteindre) pour aller se perdre 
un peu plus bas, sur la pente rapidé où elle est 


engagée. 
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_ Les fançaiies fi ER Jah L. 

SOLE fit 10) IH 

Quand | Le mariage ‘est. ‘un ne pese El 
vient un éloquent enseignement; car il mon re. 
bonheur, surnaturalisé par la foi, assez pur, pot 
soutenir le regard de Dieu jusque dans ses joi x Re 
les plus intimes; et de ce regard, recevant un ac- 
croissement sanctifié. HA TT 

L'union d’Alice et d'Henri allait offrir ce. tous 

chant spectacle : ; Mais une telle félicité ne s ’impro- 
vise pas. Elle a pour préliminaire les vertus, qui 
ont précédé son heure. 

Ce qui procède de Dieu a toujours l’innocence 
pour prémices, et l’éternité pour complément ; 
nos fiancés étaient donc chastes et pieux! Ils pos- k. 
sédaient en outre un autre caractère de la sain È 
teté, ils étaient humbles ; c’est-à-dire qu'ils se 
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défiaient de leurs propres lumières; aussi, avant 
de sengager solennellement vis-à-vis l’un de 
l’autre, avaient-ils consulté les oracles de la science 
divine sur leur véritable vocation, et tous avaient 
été d'accord, pour leur conseiller d'entrer dans 
l’état auquel ils aspiraiente à {HO EAHTON 42: 

La prudence était donc satisfaite : mais le cœur 


a des instincts qui veulent aussi être écoutés, et. 
les jeunes gens, préludant à l'harmonie qui devait 
présider à leur union, eurent au même sjour, à à 


même heure, une même pensée. MR E 

Les dépouilles mortelles de madame d'Alry 
avaient été, selon son dernier vœu, transportées 
au cimetière de Thérange : non loin de sa tombe, 
se trouvait aussi la tombe de madame d'Hermel. 

Alice, après une longue méditation dans l’église 
du village, fut s’agenouiller sur la pierre où repo- 
sait celle dont la sagesse avait si bien guidé son 
inexpérience : pleine de confiance en la commu- 
nion des âmes, elle soumit à celle de sa mère la 
grande question qui l’occupait, et demeura long- 
temps absor bée dans sa pensée. 

Henri, de son côté, avait agi comme la jeune 
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fille : il S'était recueilli au pied de l'autel, et i] 
venait achever sa prière sur la tombe de sa Mère ; 
lorsqu'il aperçut Alice près de la pierre sépulcralé, 
dans une complète immobilité, les panne 5 
et la tête inclinée, AE D AA 
Ne voulant point troubler son oraison mentalé, 
il se dirigea doucement vers le monument qu'il 


était venu chercher, et quand sa future épouse 
leva la tête, elle le vit prosterné à TR ve à 


Henri s +pprocha et le regard humide, la voix 
émue, il lui dit : 
«Qu'a-t-elle répondu ?.. 
— Je crois qu’elle a dit ti ) roprit Alice avec 
timidité. 
Depuis ce moment, Alice et Henri se crurent 
engagés à jamais. 
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Qu'il “ah beau nos jeunes fan és le:lever 


du soleil au matin du jour qui deva ait se 





leur légitime et profond amour L nl Sucre Fe 
que jamais l’aurore n avait offert à | leurs regards | 
une splendeur si ravissante, des DE 


et des parfums si enivrants., 4, 4 14 ou 
Peut-être n’était-ce pas une illusion; ON à vu 


souvent que Dieu daigne avoir, pour ceux qui le 


servent avec ferveur, des tendresses proportion- 
nées à leur abnégation, et les âmes ont un tel 
prix à ses yeux, qu'il remue le monde parfois 
pour un seul diamant, dont il lui convient de 
mettre la valeur en évidence 1... 

D'ailleurs, que le soleil de la terre brille Q ou ne 
brille pas, les Saints marchent dans la vie comme 
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les Israëlites dans le désert. Ils sont favorisés de 
la nuée lumineuse qui les éclaire durant la nuit. 


Les premières pensées d’Alice et d'Henri fu- 
rent pour l’auteur suprême de leur félicité; et, 
à l'heure où l’on pouvait les croire encore en- ‘ 
 dormis, ils étaient réunis devant le tabernacle, 







pour recevoir la manne sacrée qui seule rassasie 





les cœurs. Fee ‘+ 


pour eux. 


-Après le déjeuner, il fallut songer aux apprêts 


de la virginale toilette, et quand Alice parut 


amenée par la marquise dans la pièce où l’atten- 


daient son fiancé, son père, son beau-père et son. 


frère, la couronne emblématique restait seule à 


poser sur son front, leSplendissant à la fois d’in- 
nocence, de sagesse et. de pudeur. 


Pauline, avec toute l'émotion d’une Véritable 


mére, et au nom de cette mère dont l'absence était 


vivement sentie, Pauline ajusta l'ornement de 


gloire ; et la modeste reine, possédée de ce 


Juste 
et délicat sentiment de 
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LE MARIAGE, : on | 
pire les chrétiens, se mit à genoux devant son 
pére et sollicita sa bénédiction. + 

D’Alry fut comme effrayé de cette demande 
si simple et si filiale; quelque chose lui disait “n- 
térieurement que, pour savoir bénir, il faut savoir 
prier; il lui semblait qu'user de son droit serait 


une usurpation, et que l’honneur de répandre la _ 


bénédiction n'était dû : qu’à celui dont la pater- 
nité a toujours été sacerdotale, Puis, il ne savait 


réellement comment s’y prendre pour accomplir 


l’acte qu’on lui demandait, et comme l’idée de 
tracer le signe sacré de la rédemption ne pouvait 


lui venir, il y substitua une légère caresse âc- 


compagnée de ces mots : 

« Sois heureuse ma petite, comme tu mérites 
de l'être. » NARNHEE 
Le grand salon du château était rempli d’in- 
vités impatients : une porte, enfin , S'ouvrit et 
donna passage à la jeune vierge présentée par 
Louis d’Hermel, et suivie par son fiancé condui- 
sant la marquise. 

Le cortêge nuptial parcourut les appartements 


au milieu d’une foule admiratrice, traversa la vaste 


POSER EST ee 
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cour d'honneur, où s'étaient rangés tous leg mé: 
tayers du domaine, puis une avenué ombreuge. 
et atteignit enfin l’église du village, 





On n'avait pas voulu que la cérémonie se fit 


dans la chapelle du château ; elle n’aurait pu con- 
tenir les habitants de la colonie, et la marquise. 







qui en toute circonstance préférait le sentiment 
de la famille aux lois de l'étiquette, la marquise 
s'était bien gardée de circonscrire sa joie... elle 


y avait associé tout le pays, de sorte que l’af- 


fluence était extrême. | HN 
L’empressement de cette population sympa- 
thique, la félicitant du geste, du regard ét de la 
voix, était à la fois un hommage rendu à sa ma- 
ternité spirituelle, et à ses libérales tendresses 
envers les habitants de Thérange, | 
Il est inutile de dire que l’harmonie la plus 
suave et la plus religieuse remplit le temple du- 
rant l'office sacré. Mais qui peindra le charme 
attaché à ces deux êtres inclinés sous le poids du 
respect dont leur âme est remplie? .. 
Respect du lieu, respect du sacrement, re 


Spect 


d’eux-mêmes!.., Oh! combien ce sentiment gran- 
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dit et embe Ilit ceux qui l 'éprouvent..., de quelle 


grâce, de quelle digni té, de er gs. iles 


are. Lv ii Ps | 
P 19h Al Je Hal ; TN LORERUES M af) 


Otez d'une ame le réspee ans s itôt, el de- 
vient vulgaire. et. tyrannique; i sh insurgée contre 
tout, bravant tout »l'illant ttoutet ruinant tout L. 

Le mal règne toujours, OÙ. nese trouve. pas le 
respect, car le cœur, dont il est absent, ‘sé 184 





È; 





pouille peu à peu de toute vertu. + AN OR 
Lorsque le couple, sanctifié par. la bénédiction 
de Dieu et la prière, sortit du temple rustique, 


il y eut un cri général de j Joie et d'admiration: On | 


agitait des mouchoirs on jetait des fleurs, on 
montait sur les arbres, Jusque sur les. toitures, 


et les héros de cette ovation S'y montraient sen: 


sibles avec une modestie qui augmentait l’en- 
thousiasme. 

Le nom de d’Hermel était en ce lieu, non moins 
populaire que celui de Thérange : quelle famille 
n'avait été l’objet des soins et des libéralités du 
charitable docteur ?.…. 

Son fils Henri était un ange, et l’image de ma- 
dame d’Alry, si Vertueuse et si douce, planait 


LÉ JE QUE CU 
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sur tous les souvenirs, dans cette solennité sainte, 
A l’issue de la cérémonie, on trouva au centre 


de la pelouse, qui s’étendait depuis la terrasse du 
château jusqu’au vieux rempart, une table dres- | 





sée sous une tenture blanche ornée de fleurs et 





d’écussons, aux devises bibliques, rappelant 5 


sacré. | nu 0 mu 





Autour de cette table centrale, une quant é 
d’autres chargées de mets variés attendait tous. À 
ceux qui voudraient jouir plus longtemps qu'à 


l’église de la vue des époux et prendre u un Re 


nécessaire. | 
Au dessert, les mariés, suivis de jeunes gens 
des deux sexes, portant des corbeilles remplies 
de fruits et de pâtisseries, se présentèrent à tous 
les groupes restés en dehors de la tente, et, avec 
une grâce charmante, firent accepter leurs dons : 
puis, montant dans un léger tilbury, ils se ren- 
dirent, accompagnées de toute la noce, chez les 
vieillards du pays, que leurs infirmités avaient 
tenus loin de la fête. 
Grande fut la reconnaissance des pauvres re- 


5 
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clus, surpris de se voir, en ce jour, un objet de 


sollicitude, L'aspect des époux, leurs bonnes pa- 


roles et les gracieux Cadeaux qu'ils offraient 
comme SOUY ] ir = 1 en SC L lier 1 | Ta] Sal11- 
TI FRE: Plrquler une joie salu 


% 22 
 : 


iaire dans tous ces cœurs habituellement at 

tristés,, ee 
Au retour, le ; eune couple reçut les félicita- 

tions d’une société nombreuse, qui les attendait 


A 
au château. NU 
SRE N ERNST EN + SEE SNT A 


La colonie artistique de Morinville, co 


Peut e penser, fit les frais d’une brillante soi 
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Les emportements des passions usent, énerv 
et brisent les constitutions les plus robe à 


fille des Castelmont tenait d’ailleurs de son père, 
une délicatesse d'organes et une ardeur d'ima- | 
gination, qui expliquaient parfaitement, à elles 
seules, l’état de surexcitation et d’atonie tout en- 
semble, qui menaçait sa vie et celle de l'enfant 
qu'elle portait. [1 lui avait donc fallu, sous peine 

de mort, se soumettre à l’autorité doctorale : mais 

une révolte intérieure permanente, 


qui lui sem- 
blait parfaitement rationnelle et légitime, ne per- 



















Metlait pas à la science de triompher du al phy- 


‘idue entretenu par l'aigreur Jatenté do 






ame était dévorée :1:1114 FO D Qu AH aù âi DIT 

Triste prélude à la grande et belle mission de 
la maternité... All... c'est que pour être bonne. 
mere dans la véritable acception du! mot, il faut 
avoir été d’abord: une. sainte fille, et une: sage 
épouse. A 





oi 
ET CORRE. A HICPR TEEN 


Depuis longtemps. déjà, d'Alverno aurait pu 
souffrir d’une . morosité dont la recrudescence 
chez sa CoOMpagne tenait en ce moment à la ma- 
ladie, mais il était Par Sa nature inhabile à saisir 
les nuances du sentiment : toujours glorieux, sa= 
lisfait de lui-même, il faisait bon marché de 6e 
qu’il appelait « des caprices de jolie femme. » D'ail- 
leurs, en ce moment surtout, son amour-propre 
se trouvait flatté à plus d’un titre. Il était père, 
et la joie naïve qu'il en ressentait, aurait pu 





assainir son âme, si cette paternité n’eût été privée 
de toutes les conditions de la moralité : puis, pour 
comble de folie coupable, il se livrait, avee son 
enthousiasme ordinaire, aux péripéties d’une nou- 
velle aventure romanesque, dont l'héroïne était 
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une extravagante indigène. (Elle avait été faséh née, 
par la mise en scène passionnée du comédi T 
Inutile de dire que l'ouverture de cette | ne f o 
velle coïncidait avec l’époque de réclusion js 
posée à la compagne du volage d’Alvern( LO 
Et maintenant que pouvons-nous dire : | 
couple € égaré qui ne soit : prévu d'avance par 
lecteur sensé 2... os : a 
Coraly enfanta, sans amour, une fille. qu'e Le 
voulu éloigner du toit maternel dès de pret 
jour de sa naissance : l’attrait seul du père po 
cette petite créature empécha le bannissement ; 
mais lorsqu’après ses journées de dissipation, 
d’Alverno venait chercher le repos près de son | 
foyer, jamais il ne trouvait le nouveau-né sur les 
genoux de sa mère! Coraly se disait trop faible ne 
pour Supporter son poids ou ses vagissements ; . 
donc, l’enfant dut vivre et grandir à l'office, à la 
cuisine, au plus loin possible enfin de l’apparte- 
ment d'honneur. 
Ilest vrai que sa présence au salon eût été par- 
faitement importune, madame Belmann avait 
tant d'amis !.. 
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Au nombre de ses habitués, se trouvait un 


blond Chevalier, au regard sentimental, à la voix 


douce, dont les allures, opposées à celles de d’Al- 
VEINo, ne tardèrent pas À plaire par le contraste : 
et Goraly, toujours au nom de la liberté des cœurs, 
se Crut le droit de disposer une seconde fois du 
sien. LE SNL RE AS pete Ne et 
Pour établir ce droit dans sa pensée, il lui au- 
rait suffi de relire les lettres de son premier ado- 
rateur : la cause de l'indépendance absolue s’y 
trouvait plaidée, comme nous le savons, avec une 
éloquence déclamatoire qui jadis avait paru irré- 
Sistible à la jeune Castelmont. Elle se demanda 
pourquoi ce qui était péremptoire hier, ne le se- 
rait pas aujourd’hui ?.…. 

Donc, le nœud coulant de sa morale glissa de 
plus en plus sous la pression d’une nouvelle fan- 
taisie!.. 

Combien n’eût-elle pas trouvé sa trahison légi- 
time, si elle avait connu les infidélités de d’Al- 
verno!... 

L’aspirant était beau; de plus, il était poëte…. 


Les Coraly sont des déesses qui descendent vo- 
10 
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lontiers de leur piédestal, au son d'une vre C0 
sacrée à leurs chartes 1," } SUR EN 


les ruses de sa tie PEN ne > Mais 
on craignait la fougue de son caractère, et q 
contrainte & une sic aps mb à supporte 





joug devenu ét is xt 0 


Que fallait-il pour y réussir ?.. De 1 re 
de ei rien que cela; car on avait b peau 
pren LEO 140 


sir qu'il avait ès à revoir son enfant ; mais 
le matin, l'enfant seule répondit à sa voix : Lo 1 
mère avait quitté furtivement sa demeure et s'é- 4 
loïgnaïit en toute hâte avec son ravisseur. 

Une lettre déposée dans un coffret ouvert, 0& 
frait une telle similitude d'idées et de termes 
avec les sentiments exprimés naguères par d’Al- 


verno en quitiant sa véritable épouse, qu’il de- 


A es 
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meura Comme atterré sous le poids de ses impres- 
sions ; mais la colère, la rage, succédant bientôt à 
ce premier état, il prit des pistolets, et sortit sans 
révéler à personne sa douleur et ses projets. 

0 cœurshumains!.….. qu'étes-vous sans la grâce 
divine ?.… en | at W 

ses projets!.., en avait-il? pouvait-il seulement 
unir deux idées Pet puis quelle route ont choisie 
les fugitifs?.… D ‘Alverno sort dela ville au hasard, 
le voilà dans la campagne : il s'arrête, se Con- 
sulte… et voit venir vers lui un. postillon rame- 
nant une voiture vide. | 

« D'où viens-tu ?.…. » lui dit-il. 

— De GC... 

— Quelles personnes conduisais-tu 2 

— Deux amants, sans doute, car ils étaient bien 
pressés : aussi, j'ai travaillé en conséquence, je 
n’ai pas à me plaindre; ils m'ont bien payé. 

— Veux-tu me conduire à mon tour? 

— Je le voudrais bien, mais ce sont mes che- 
vaux qui ne voudront pas; ils n’ont plus de 
jambes! 

— ‘Tu leur en feras trouver : tiens, voilà pour ce 
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service, Et d'Alverno mit quelques sil do 
dans la main de l'écuyer. . 

— Peste! comme vous y allez vous! . je vois À 
bien que vous êtes un honnête homme... j'a mé 
ces gens-là moi, montez, tout ira bien.» 

En effet, les malheureux chevaux, harcelés o 1 
une main aussi vigoureuse qu ‘impitoyable, f r n- 
chirent avec une rapidité surprenante la diste nee 
qui séparait les faubourgs de B. de la prer ère 
station d’un chemin defer. S he 





Les fugitifs y attendaient avec anxiété le passa sage 
du train qui devait les emmener, et pour éviter 
d'être reconnus au débarcadère, ils s'étaient di- 
rigés vers un bois que traversait la voie ferrée. 

Sur les indications qu'il reçut, il ne fut pas dif- 
ficile à d’Alverno de découvrir leurs traces : il 
épia leurs mouvements, et saisissant un moment 
ou Coraly inquiète s’éloignait pour chercher à 
mieux distinguer l'horizon, d’Alverno tondit sur 
le jeune homme et lui présentant un pistolet, 

« Tire Sur moi, dit-il, ou tu es mort! » 

Le paladin accepta sans hésitation et lâcha la 


détente presque à bout portant !... mais l'émotion 
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a fait trembler sa main, la balle va se © perdre à in 
loin. 


«À mon tour. » dit celui qui vient tte 
ÉDATEDE, TRE LOL R diininne 
Et son rival tombe mort à ses Sat AU 
La double détonation avait fait bondir Coraly: | 
elle accourt épouvantée. js 
« Veux-tu me suivre? » lui crie d’Alverno 
avec égarement, RD RO 

« Jamais! » répond-elle en se jetant sur le 
corps inanimé de la victime. A 

— Eh! bien... adieu! adieu pour toujours !!1» 

Et l’homicide s’enfonca dans la forêt. 

Il n’y avait pas de temps à perdre; la nouvelle 
de l'événement allait se répandre! 

* D’Alverno pouvait fuir. mais comment aban- 
donner sa fille?... Il retourne sur ses pas. 

Un secours merveilleux semble favoriser ses 
désirs, il aperçoit un cheval attaché dans un ver- 
ger. | 

Sans perdre un moment, il s’élance sur l’ani- 
mal étonné du changement subit de sa situation, 


arrive à son domicile par une porte dérobée don- 
19. 


ir: 


So bn ha 
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dant sur. des jardins, raccourcit la 10 onge 
de sa monture, et par un vigoureux coup 
lui i imprime un élan Sans pareil : pu: k: 


F' 41:4 # 





sa chambre, il réunit dans une valise m" 
plus précieux, emande sa fille, et 
dans une, voiture de place, : 


Des ban. mars Ms 


IN TG: 





nuit ns venue, si le hote ete mo 
sement et avec un passeport qui répond sn 
à la désignation du personnage, jusqu’au po 
Wie où moule. en ce Rom un ravi fr 


pour le moment . os aux per: 
situation, 
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« Madame lamarquise,* | 

«Il ya trois ans, un homme eut Yhonneur d'être 
recu dans votre famille : Cet homme alors ‘était 
assez naïf pour croire à la possibilité de réaliser 
le bonheur ici-bas ; il se flatta. de le trouver dans 
la possession d’une femme qu’il aimait et dont il 
se croyait aimé... Vous savez le reste... mais ce 
que vous ignorez, c’est la dernière page d’une his- 

toire, qui n’est plus qu’une tragédie funeste. 
«Dans l’emportement d’une jalousie trop justi- 


fée par la perfidie de celle qui l’inspirait, le héros 





du roman devint le meurtrier d'un rival heureux, 
ve 
et il se vit contraint de fuir le sol américain, 


Li n'emportant qu’un trésor, son enfant... Une pe- 


Je, 










176 CHAPITRE XXV. 


tite fille, dont la 7. ne fut ni 7 m À 


Rs us me dit que n ma prière sera € 
due, et que vous sauverez l'enfant de Coraly. 


« D'ALVERNO. HS 


« RS à la chute “ Jour, la pauvrer J f sl ” 
trouvera sur les marches de l'autel consacré à : 
Vierge, dans l’église du village de G. | Jean 

«Vous trouverez, sur la poitrine de l'enfant, u ; 


petitsachet portant un écrit, dont vous seule devez 
prendre connaissance. » 
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| L'enfant trouvé 


Le lendemain, la marquise faisait : arrêter sa 
ares : 





voiture devant l’église de G., à Fun kilor 
du château de Thérange. 

Le lieu avait été bien choisi pour la réel de 
cette démarche ; car, à ce moment de la journée, 
les temples rustiques sont | PAR toujours dé- 
serts. | RE 

Le cœur de Pauline battait avec force, et ce n 7 
tait pas sans motif, 

D'abord son caractere not et droit lui donnait 
de la répugnance pour toute action qui ne pouvait 
s’accomplir qu'avec mystère, 

Ensuite, un être abandonné, un enfant, l'enfant 


de Coraly!... allait devenir lesienf!!!.…. 
Elle aurait à répondre de sa destinée devant 


par elle jusqu’à ce jour. 
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Dieu... Nouveaux devoirs, nouvelle mater | 
plus intime que toutes les maternités accef 


Puis enfin, de graves et honteux | évênen 6 
couvrir de sa discrétion. .Grande responsab 


qui pouvait n'être as sans péril pour sa rép 


dre eo # PAS 


tion; car n ‘oublions pas l'interpe stats 
à son absence, lors de la mort de madame 
il était donc probable que l'arrivée ir a 
de la petite orpheline deviendrait le test d 
des nee Mais ms mar 


a ptéeis RENE | draai il s’agit ebel à 8 io 
évidemment bonne à faire ; d'ailleurs, la né 4 
sité lui semblait toujours l'expression d’une vo- 1 
lonté divine, et devant cette volonté, bien recON- 4 
nue, elle n’hésitait jamais un instant. ‘te L 

Livrée à ces divers sentiments, madame de 
Thérange s’avança dans le sanctuaire. 

Un silence profond y régnait, avec une obseu- 
rité sinon absolue, du moins assez complète, 


pour laisser dans le vague tous les objets. 
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Parcourant en vain la nef et les bas côtés, elle 
se croyait le jouet de quelque malicieux complot, 
lorsqu'elle découvrit, enfin, dans un renfonce- 
ment, la chapelle qui faisait l’objet de ses recher- 
ches : son œil empressé a devancé ses pas; il a 
Cru Voir... ce n’est pas une méprise. une ra- 
vissante enfant est endormie sur les marches de 
l’autel!.… La marquise émue s’agenouille, se pen- 
che vers ce jeune être, le ‘contemple avec atten- 
drissement, et voudrait l’enlever sans troubler 
son angélique repos; mais, malgré tous ses soins, 
la petite entr'ouvre les yeux et prononce, d'une 
voix argentine, le mot qui d'ordinaire enchaîne 
le cœur du père à son enfant, «papa!» 
Madame de Thérange. pénétrée de pitié, prit 
l’orpheline dans ses bras, la pressa contre sa poi- 
trine, la baisa; et cette frêle créature, qui n’a- 
vait jamais senti les étreintes chaleureuses d’une 
mère, venant à rencontrer subitement l’objet que 
son instinct demandait sans cesse, ne fit mi dif- 
fieulté, ni résistance : toute appesantie encore par 
le sommeil, elle inclina sa tête sur l'épaule de 


pauline, qui, après une courte prière, elmporta 
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son charmant fardeau, non sans jeter ses regard 
autour d'elle. Mais personne ne parut! At 
cun soupir ne se fitentendrel.….. 

Où donc se cachait-il?.… ce père réduit àla I ont 
comme à la fuitelll 4 02 ete Ho 00000 

Quand la marquise eut franchi le porche 
temple rustique et que ses gens la virent t , 








par des signes non équivoques; mais elle, sa 
paraître s’en apercevoir, monta dans sa voitul 
et coucha l'enfant sur ses genoux. 

Il se produit souvent en ce monde une suite de 
faits qui, tout fortuits qu'ils soient, étonnent E par à 
leur coïncidence. | | :LCUQ ESS 

Au moment où la marquise passait du se ns . 
l’église à sa voiture, une autre voiture rasait la 
sienne, et un coup d’œil rapide s’échangeait en- 4 


tre la marquise et la baronne de Rudzell!.… L 


Celle-ci ne crut pas devoir interrompre Sa 
course; mais elle avait bien vu!!!.. etelle comptait 
sur sa perspicacité, pour découvrir ce qui lui res- 





tait à savoir. 
Tandis qu’elle se livrait à de profondes médi- 
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tations et qu’elle formulait intérieurement, en 
soupirant, Son dicton favori : La jeunesse sera 
loujours la jeunessel.… les domestiques de la 
marquise faisaient aussi leurs réflexions. 

« Encore une orpheline! » pensait le cocher: 

« Bon! se disait le laquais. les dépendances du 
château ne seront bientôt plus assez grandes pour 
contenir les trouvés! (C’est drôle, tout de 
même !.… Si celui-là n’était pas une fille, je croi- 
rais que Madame a volé l’enfant Jésus! car, 
pour sûr, il n’y avait personne dans lé église, et 
cependant... Il n’y a qu’elle pour faire des trou- 
vailles comme ça... Enfin!... c’est son plaisir!…, 
Mais pas moins, si toutes les femmes ressem- 
blaient à celle-ci, le monde n’irait pas si mal!» 


11 
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Dès que à marquise Hit délivrée de t 
regards, elle ouvrit avec empressement le 
annoncé dans la lettre de la veille, et, à lf de 
des rayons lumineux projetés par les lanternes 


‘E | Nr : 


sa voiture, elle put lire ces motst 

« L'enfant, porteur de ce billet, est né le. 
de l’année 18... à B... Elle a été inscrite aux 
registres de l’état civil, sous le nom de Lidia : 1 
Elle est fille de Coraly de Castelmont, et de Ju. 4 
lien Valdour, surnommé d’Alverno. Son idenn 
tité peut être reconnue au moyen d’un signe de 
naissance, en forme de croix, qu’elle porte au 
bras gauche. 


« Julien VALDOUR: ? 





: 
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Au nom de Valdour, la marquise se séntit 
comme mordue au cœur, tant s son 2 impression fut 
vive et douloureuse. | EL 
Ainsi, ce n'était pas assez pour la pauvre pe- 


tite d'être bâtarde, il fallait encore que sa nais- 


sance fût entachée d’une double criminalité. 2 
_il fallait que le libertinage de son père eût violé 


l'engagement sacré du mariage. avant de briser 
l'avenir d’une jeune fille née sous les fieurons 
d’une couronne princière na | 

Madame de Thérange eut besoin de réunir tou- 
tes les énergies de son âme, pour soutenir ce choc 
inattendu; maïs enfin, elle triompha de cette 
épreuve, et lorsque la voiture s’arrêta devant le 
perron du château, la chrétienne avait recouvré 
son calme. 

Cependant Joséphine Valdour, avertie par le 
bruit de l’équipage, s’empressa, comme toujours, 
de venir au-devant de son amie, et l'épouse dé- 
laissée reçut dans ses bras l'enfant de l’ingrat 
qu'elle n'avait pas cessé d'aimer! A ce spec- 
tacle, le stylet de la douleur entra de nouveau 
dans le cœur compatissant de Pauline : elle palit, 


_. 
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chancela et ne put gagner son appartement qu'a- 
vec peine. 4 


Plus elle souffrait, plus elle s’efforçait de : mé 
ee la sensibilité d'autrui, pri elle an 


tant de malédictions ROAD atteindre ri 
cente enfant confondue avec le coupable dan 
même anathème !.… 4 | | | 

La marquise espéra que le temps seconder 
Ses vues maternelles, et s’imposa un silence ] 


charité pour Joséphine Valdour, pour les Castel- 


mont, pour l'enfant et pour d’Alverno lui-même. 


Re: 





rt 


CHAPITRE XXVIIT 


Lettre de la baronne ; de Rudzell au prince 
de Castelmont 


«Prince, PARU RAT ARC 

«Les rapports d'amitié qui ont existé entre moi, 
baronne de Rudzell, et la défunte douairière de 
Castelmont votre mère, ne me permettent pas de 
garder le silence dans une circonstance où il y va 
de l’honneur de deux nobles familles. 

«J'ai fait mille efforts pour prévenir'ou réparer 
les torts de la marquise; mais elle a méprisé mes 
avertissements, comme elle méprise vraisembla- 
blement mes conseils : je me vois donc forcée d’en 
appeler à votre influence fraternelle, à votre auto- 
rité comme chef de la famille, pour conjurer l’o- 
rage qui gronde aujourd’hui de tous côtés. 


(Pauline a de bonnes qualités, j'en convien- 
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drai bien volontiers, mais la jeunesse sera tou 


le partage de cet ge : on a dit: 491 rl À 
vait!.… etc.; Or, ce n est pas moi qui à ait 


vise dut toujours: Fais ce que dois, advienne e 
pourra. 4 

«J'accomplis donc en ce moment un à devoi 
sacré, en vous prévenant que votre sœur, sans ten M 
nir compte du scandale commencé au Donon et 4 
dans la vallée des Vosges, ne craint pas de col ‘4 
sommer ce scandale, en recueillant, en conmseïz 1 
vant, en élevant près d’elle un enfant, dont 
hélas! tout le monde aujourd’hui désigne le 
pères 

«Je ne vous en dis pas davantage, c’est assez; 


votre sagesse vous dictera vraisemblablement ce 
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que vous avez à faire dans cette funeste occur- 


rence. 
« Aurora, PARARe de Rudzell. 


(P.-5. Oserai-je mentionner un indice qu'il 
m est douloureux de recueillir! .… il faudrait Sup- 
poser que cette famille d'Hermel, gi respectable 
jusqu'ici, est au courant des choses, et les favo- 


| riselil.….j j'en gémis, maisiln est que {trop certain 


qu une correspondance assidue Ê “est établie entre 
le comte de Rothenbourg et le jeune d'Hermel, 
deux têtes sans cervelle! deux cœurs fiévreux, 
égarés!.… hélas! que tout cela est scandaleux! | 


est déplorable! » or 





CHAPITRE XXIX 


L 






Réponse du prince de Castelmont à 
baronne de Rudzell PRIE 


« Madame la baronne, no 
«Je vous dois des remerciments pour rit 
tion qui préside à votre ee mais il LE 
longtemps, Madame, que j'ai dû renoncer à tout | 
direction fraternelle. Ma sœur vit sous l'empire 
d’une infernale coterie qui autorise tout, qui 
bénit tout, qui pardonne tout! Je le sais, mais 
ie ne me mêle pas des roueries sacerdotales et je 
me borne à faire des vœux ardents pour qu'un 
prêtre, quel qu’il soit, mais surtout un prètre 
catholique, n’intervienne jamais dans les affaires 
de ma destinée. 
« Daignez agréer, Madame, 
l'hommage de mon respect. 


« CÉSAR DE CASTELMONT. à 





CHAPITRE XXX 
| Effets de la lettre 


La lettre de 1h baronne avait produit bien des 
effets divers sur le cœur de César : orgueil blessé, 
joie satanique, ardeur vengeresse, rien ne man- 
quait à l’infernal trio de ses sentiments. 

Cependant, ne voyant pas comment pourraient 
s'exhaler les vapeurs de sa haineuse rancune, il 
s’était borné à railler la prétendue sagesse de sa 
sœur, de concert avec Flora, dont la bouche n’a. 
vait jamais été si dédaigneuse, et le sourire plus 
caustique. 

Tout à coup, le visage de César s'illumine ; un 
éclair brille dans ses yeux, une bonne idée vient 
de traverser son esprit. 

« Envoie cette lettre à ta sœur, lui dit une se- 
crète voix, et tu lui rendras deux bons offices; 


elle sera humiliée, et tu l’auras châtiée. » 
11. 















A GC 
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La marquise reçut donc en effet la missive dont 
le timbre seul indiquait l'expéditeur, rien 
plus... 


ce qu ils pue » puis LE se nes comme o de 
tume à ses devoirs IPURIR 


son insucces près du prince, ne e parla He de es c a | 
incident, elle vint au château selon son habitude. 
La marquise l’accueillit avec sa bonté ordinaire : | 
elle ne modifia pas non plus d’un 1ota sa conduite 
et ses tendres soins envers l’enfant qui, malgré 


5,5 


les réprimandes des subalternes, s’opiniâtrait à 
l'appeler sa mère!... 

Pauline trouvait tant de douceur à recevoir ce 
titre, qu'elle laissait à Dieu le soin de nier une 
affirmation si consolante et si chère, 


Du reste, le prétendu scandale, signalé par la 
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baronne, n existait en réalité que pour elle et ses 
sens, auxquels par des enquêtes inconsidérées 
elle avait, sans le vouloir Communiqué ses doutes ; 

mais pas un seul habitant de Thérange n’eût osé 
s'arrêter à des suppositions qu'üne vie livrée au 


grand Jour de la véritable vertu démentait à 
chaque instant, | 





CHAPITRE XXXI 


Mort de d'Alry 









S'il est vrai que, pour juger un homme, 1 Lu 
savoir ce qu'il fut à l'heure de sa mort, nous 
vons nécessairement conduire nos personnag 
jusqu’à la fin de leur existence; autrement, no- … 
tre récit serait dépourvu de son complément 
moral. ‘ 

D'ailleurs, la curiosité du lecteur exige cette 
conclusion, comme l'oreille attend la tonique 
après la note sensible : donc, retournons en ce 
moment vers l’un de nos principaux acteurs, 
montrons d'Alry livré à ses instincts personnels 
et disant son dernier mot à la vie. 

Mais, d’abord, il faut savoir que son fils Charles, 


dont le caractère indiscipliné inquiétait à bon droit 
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sa pauvre mère, s’est fait chasser du collége. Son 
père, heureux de s’en débarrasser, l’a présenté 
comme aspirant à l’école Carine de Brest, où ail 
a éte reçu. 

Délivré de toutes les obligations, de tous les de- 
voirs de paternité qui donnent à l'homme dise | 
rieux, de limportance, de la dignité, d’Alry a 
perdu de plus en plus le sentiment de l'honora- 
bilité sociale qui, à défaut de principes, soutient 
tant bien que mal, et préserve du moins d’un 
COROIEE naufrage. Se croyant parfaitement heu- 
reux, parce qu'il était entièrement libre, il avait 
pris un appartement près d’un de nos théätres 
parisiens où, soit au foyer, soit au parterre, il 
allait chaque soir déguster, c’est le mot, le poi- 
son qu'on y sert sous une forme ou sous une 
autre. | | 

Peu à peu, son esprit, jadis capable d'étude et 
de science, en était arrivé à ne plus s'intéresser 
qu'aux affaires de coulisse; tout le reste lui deve- 


nait indifférent ou importun. On pouvait appli- 





quer à son intelligence détrônée ce mot conserve 
Son jugement 





daus les annales de l’art antique : 


RER. MT. 
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ne dépassait pas sa semelle! En effet, s’il pouvs 
encore s'élever jusqu’à la cheville, SHME en f: 
veur d'une JAP 


de café, il pe le, théâtre ÿ pour regagner de 
meure; mais, saisi par un froid | EQUTEUN aus 






une blessure faite au crâne dans la chute. : " 
La police, enfin informée, le fit mettre suru 
brancard et conduire au plus prochain hôpital; 
car, pour comble de malheur, on n'avait trouvé 
sur lui aucune indication qui pût aider à décou- . 4 
vrir son nom ou son logis. | 


11 mourut dans le trajet, etson corps fut aussitôi 
transporté à la Morgue. Ses domestiques, ne 
l'ayant pas revu, firent le lendemain des recher- 
ches, qui pendant vingt-quatre heures demeurè- 
rent infructueuses !... 


1% 


MORT DE D’ALRY. 


Sa famille ne fut donc instruite que très-tardi- ; 











vement de cette catastrophe. | : 
Quand la nouvelle en parvint à Thérange, elle 
bouleversa es cœurs dans lesquels les impres- 
sions de la honte se joignirent à k amertume des 
regrets. ie 
à k È LONPETE à à Fi | 
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4 


L'incendie 


Céline Marcel possédait une à ces 










bénies qui devinent la corruption par un © 
instinct, et la repoussent avec l’horreur surt 
relle et divine qu'éprouve pour elle la vérit: 
chasteté. : a 

Nous savons, par une de ses lettres à la mar- 
quise, que Pravel, le cocher sournois de la ba: à 
ronne, avait essayé de lui plaire dans un double 
but : il convoitait premièrement la dot présumée À 
qu’elle recevrait en mariage, et secondement sa 
beauté. 

L'idée du mariage écartée par un refus formel, 
restait la passion; et l’on sait qu’elle prend des 
formes analogues à la nature et aux mœurs de 
celui qui la ressent, 


| EN UR 
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Chez la plupart des hommes, un injuste senti- 
ment de haine et des projets de vengeance sont 
le prix d'un refus, quelle qu' en puisse être a 


cause. 


La jeune fille, ainsi qu’il arrive ordinairement, 


avait les défauts de ses qualités et ne savait point 
employer ces façons bienveillantes et mesurées 
qui font pardonner des rigueurs légitimes. | 

La marquise lui avait maintes fois conseillé 


une charitable prudence ; mais. confiante et té- 


méraire, Céline avait négligé tous les avis, et ne 


craignant que le mal, s ’inquiétait peu du reste. 
Cependant, tandis qu’elle se livrait à la plus in- 
souciante sécurité, son ennemi combinaïit silen- 
cieusement ses plans; et comme les passions ne 
s’avisent jamais d'apprécier les conséquences de 
leurs emportements, il n’hésita pas un instant à 
compromettre la vie de plusieurs, de tous! au 
besoin, pour parvenir à son but. 

Il arrivait parfois que la marquise, accablée 
d’affaires et de sollicitudes, se trouvait contrainte 
de prolonger sa veille jusqu’à une heure avancée. 

Pendant une de ces nuits d’hiver, où le froid 
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se combine avec la bise et l’obscurité, Pauline 
étant passée sans lumière, de sa chambre à la 
bibliothèque qui faisait angle sur la cour, elle: 
crut apercevoir à la faible clarté des étoiles u 
individu, près du corps du logis surno an né. «pi 
villon de Lucile, » et que Céline, depuis la 





de son amie, n’avait pas voulu quitter, PR " 
tion à Sa MÉMOIRE ds ét SOU 

Madame de Théran ge uns longt en 6 
voyant rien d’insolite, aucun signe d'inqu 
n'étant donné par les chiens de garde, elle pensa 
s'être trompée, et se coucha. | se ÿ : 

Le sommeil gagnait ses paupières, “lorsq qu'ur ” 
lueur rougeâtre vint tout à coup ice e : 
vitres! | Et ou. 

La marquise est debout... Des flammes s’échap 
pent du pavillon de Lucile! elles dévorent le re 
de-chaussée et menacent d’envahir le premier 
étage habité par Céline !… 





« Elle est perduel...» s’écrie Pauline, et sai- 
sissant quelques vêtements, elle descend avec une 
incroyable rapidité le grand escalier, ébranle en 


passant la eloche d'alarme, franchit la distance, 
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et la voilà en présence d’un incendie formi- 
TE UE D 


À di 
AN LUI 

Sans tenir compte du danger, sans songer à 
savoir si la retraite sera possible, elle arrive à la 
chambre de Céline, encore endormie, frappe à. 
coups redoublés, se fait ouvrir, et sans explica- 
tions, saisissant la : jeune fille terrifiée, elle l’en- 
traine, ou pour mieux dire l'emporte à travers les 
flammes, et va tomber avec elle, à quelques pas 
du bâtiment embrasé. 

Pendant la courte durée de ce drame héroïque, 
les habitants de Thérange étaient accourus : on 
se rendit maître du feu et personne n'eut à souf- 
frir de cette catastrophe, si ce n’est la marquise. 

Gette femme généreuse, dans son élan sublime, 
avait dépassé de beaucoup ses forces naturelles ; 
l'excès des efforts, la vivacité des émotions, le 
passage subit d’une chaleur meurtrière à une 
température glacée, tout avait concouru à jeter 
le désordre dans ses organes, et la poitrine devint 
le centre d’une inflammation intense, pour la- 
quelle il fallut employer des moyens énergi- 


ques, 
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enfin, le mal diminua graduellement, e 


se sembla n'avoir plus qu’à r 
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CHAPITRE XXXIII 


Nouvelles de Coraly 


Qu'est-elle devenue après la catastrophe qui l’a 
privée du second objet de sa passion ?.…. Hélas! 
la pauvre Coraly devait passer encore par bien. 
des humiliations. par bien des infortunes, avant 
de comprendre le grand enseignement de la souf- 
france > 

Privé de tout appui dans un pays étranger. l’ar- 
gent lui fit défaut. Il en fallait, non pas un peu, 
Mais beaucoup à une femme qui, d’un luxe prin- 
cier, avait passé à un luxe de courtisane |... 

Descendre au troisième degré sur l'échelle dela 
dignité humaine lui coûta peu. 

{l'est des âmes qui vont versle mal, comme des 
COIPS qui retombent sur la terre, la chute des 


unset des autres devient d'autant plus raftide, 
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qu'ils approchent davantage du centre de gra- 
VIE | | 

SUIVrOns- “nous cette malheureuse ai toutes 
les phases de sa dégradation: 2... Non sans doute, 
fermons les veux par égard pour le lecteur et aussi 
par charité. e | NN 

Quand nous les ouvrons de nouveau, nous re- 
trouvons l’infortüunée Coraly défigurée par les as- 
sauts d’une fièvre dévorante : un mal incurable la | 


consume, elle git sur un lit plus que modeste) 


dans la petite chambre d’un chétif hôtel 


« Désirez-vous le voir? disait une douce et E& 


jeune voix sortant de la blanche coiffe d’une sœur 
de Saint-Vincent. à 
— Quel bien peut-il me faire... répondit la 
malade; dans l'état où je süis, la mort seule peut 
m'être favorable. | 
— Siles médecins du corps né peuvent rien 
pour Vous, il n'en est pag ainai de ceux de l'âme, 
essayez de ceux-là; ils n’ont jamais tué aucun de 
leurs malades; et d’ailleurs, vous êtes Francaise, 
m'avez-vous dit?... eh bien! le Père missionnaire 


“ 


est Francais. 
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— Français! ma sœur? Oh! qu'il vienne, 
qu’il Vienne, j’aurai tant de choses à lui dire! » 

La bonne religieuse, transportée de joie d’un 
SUCCès qu elle attendait si peu, courut à la com- 
munauté des Pères, où l’on avait hébergé un 
voyageur de leur ordre traversant les États-Unis, 
peer se rendre à Saint-L. 

L'apôtre fui vivement impressionné en appre- 
nant que, dans un. pays où tout lui était encore 
inconnu. une âme... une pauvre âme aux prises 
avec l’angoisse des dernières luttes, réclamait 
les soins de son ministère. | 

On ignore, hélas! dans le monde, ce que ren- 
ferme de saintes tendresses un cœur de mission- 
naire catholique!… 

L'amour maternel, qui passe pour le suprême 
amour et qui n’est Pas toujours le plus affranchi 
dé personnalité, pâlit deyant les flammes de la 
charité sacerdotale; charité plus forte que la mort, 
puisqu'elle 1a brave ét la subit pour l'amour de la 


Sloire de Dieu, après avoir sacrifié tous les autres 
amours, 


« Je vous amène le Révérend Père, » dit la sœur 
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en ouvrant les étroits rideaux qui préservaient à 
peine du vent et de la lumière le visage mécon- 


naissable de Coraly. 
Le prêtre, plein d’une émotion indéfinissable, 


approche avec douceur et compassion; un eri de 


surprise et de joie se fait entendre : 


« Le comte de Rothenbourg!.…. » 


— Et comment le savez-vous? » dit avec non. 


moins d’étonnement le nouvel arrivant. 


À cette question, la malade cacha son visage 
dans ses mains, et des sanglots douloureux s'é 


chappèrent de sa poitrine. 
« Parlez, Madame, reprit le jeune apôtre, ne 


puis-je rien pour soulager votre douleur? 


— Regardez-moi avec attention, reprit l'infols. 


tunée, ne reconnaissez-vous aucun de mes 
traite? | 

— Attendez... en effet!... et cette voix!.. mais 
impossible... cependant... 

— Oui, c’est moi... c'est bien moi!1l » 

Le comte demeura longtemps sans parole, les 
veux baissés, comme s’il avait à rougir pour lui: 


même. Confus, troublé, il ne trouvait pas un 
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mot à dire: ça pensée était emportée dans un tour- 
billon de souvenirs divers et d'images contras- 
tantes. : 

Cette Coraly, jadis si brillante et tant adulée!… 
elle était là; emblème de misère et de. 

Edmond n'osait formuler sa pensée même en 
secret. St | 

Pendant ce moment de silence, la sœur, accou- 
tumée à la discrétion autant qu’à la charité, se 
retira, et Coraly se Sentant libre de toute con- 
trainte, reprit avec un accent pénétrant : 

«Ah! Monsieur de Rothenbourg, votre vue me 
fait revivre dans un passé dont le souvenir se pré- 
sente aujourd'hui chargé de reproches bien 
_amers!.. Je sens mon cœur se fendre de dou- 
leur!... Dieu, qui vous a mis sous cet habit et con- 
duit dans ces pParages, semble vous envoyer mi- 
'aculeusement vers moi dans sa colère! 

— Dites plutôt dans son amour, reprit l’apôtre 
avec véhémence, ne savez-vous pas qu'un prêtre 
n'a d'autre devoir et d'autre bonheur que celui de 
sauver les âmes? 

— Îlest trop tard !.. 


 l'épondit la pauvre éplorée, 
42 


$ 
* 
4 





206 CHAPITRE XXXIIL. 

— Troptard!...oh!ne prononcez pas ce mot af- 
freux et coupable. Dieu verse à pleines mains la 
miséricorde sur le repentir; et le plus grand des 


crimes, celui qui ouvre les abîmés sans fonds, 


c’est le désespoir qui ose nier l'infini dans sa 
bonté, l'infini dans l'amour!!! 

Le cœur de Coraly ulcéré par l’infortune, erispé 
sous le sentiment du remords, ne pouvait encore 


accueillir cette doctrine, nous savons que son édu- 


cation l'avait tenue en dehors des vérités conso- … \ 


lantes du catholicisme, et les bribes d’enseigne- 
ment, reçues par elle à l'époque de sa première 


communion, n'avaient laissé dans sa mémoire 


qu’une sorte de chaos. 


La conversation fut longue entre les deux com 
patriotes : que de questions! que de souvenirs"... 
que de regrets! que de lärmes!!r.…. 

Cependant, peu à peu, sous l'influence du double 
caractère porté par le prêtre missionnaire, la cou- 
pable vit en lui le messager du Dieu de la misé- 
ricorde. 

Vaincue par un sentiment de gralitude, en pré- 


sence des consolations inespérées qui lui étaient 
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accordées, elle sentit les révoltes et les préventions 
de l'ignorance, de l’orgueil, qui encombraient son 
cœur, s’aifaisser peu à peu comme une montagne 
de neige, sous les rayons du soleil levant de la 
AE Se 
À cette lumière, elle put se Voir, se juger. 
Enfin, arriva le moment 0 où l'impression d’une 
paix dont elle n avait Jamais goûté le suprême 
bienfait,  futle résultat des sa Se RES sale re- 
cut avec autant d bare M: ie, que de é 
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Mort de Coraly 


“ 


_ Le premier besoin de l'âme purifiée, est celui 


de réparer : que de réparations elle avait à faire, + 
la pauvre Coraly!… 
Un mieux sensible s’étant manifesté après la 


réception des sacrements régénérateurs, elle con- e 


sacra Son temps et ses forces à préparer des let- 
tres destinées à sa famille, Elle exprimait à son 
père, surtout, de touchants regrets pour l’amer- 
tume dont elle avait empoisonné sa vie. Nous ne 
l'anscrirons ici qu’un fragment de la missive 
adressée à sa tante. 

« J'aurais échappé à tous les malheurs qui ont 
rempli mon existence, si j'avais su vous appré- 
cier!… 

« La Providence avait mis sous mes VeUX, à Ma 
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disposition, un modèle, que dans mon fol orguei 
j'ai osé mépriser !.… | | 

« J'ai péché contre le ciel et contre vous. ». 

« J'ai abandonné, déshonoré ma famille. 
« désolé mon père, mon infortuné père! qui m’a- 
« vait comblé de ses tendresses!!!.… J'ai bravé 
« toutes les lois divines et humaines ; enfin, j'ai 
« mis le comble à ma félonie, en trahissant à son 
« tour celui pour qui j'avais trahi tout le reste!.… 
« Je dois aujourd’hui remercier Dieu de m'avoir 
« châtiée dès ce monde. 

«M. l’abbé de Rothenbourgi, envoyé par la 
« Providence à la poursuite de ma pauvre âme, 
« me fait espérer que ma cruelle expiation me 
« sera comptée dans l'éternité où je vais. en- 
« trer!.… Mais, ma tante, ma chère tante! vous 
« qui savez prier... priez, je vous en conjure, 
« pour votre nièce infortunée.. Une pensée sur'- 
« tout remplit mou cœur de trouble et d’amer- 
« tume... J'ai foulé aux pieds les saints devoirs 
« de la maternité... Mauvaise fille, mauvaise 
« mère, j'ai laissé mon enfant pâtir loin de mon 


« sein, privée de surveillance et d’amour!,. 
| 42. 
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« nn comme son père, dont jai fait CR 





« mon souvenir! 





_« Oh! femme aimée du ciel, femme selon CE 
_« cœur de Dieu, femme forte et'1mple, pure CE 
« modeste, sainte et indulgente, ayez pitié de 









« l’enfant que j'ai mis au jour! Cherche 4 
« Sauvez-le de la misère, du crime et de laban- à 


« don; vous qui avez sauvé tant de malheureux 
« orphelins! Je meurs consolée, car, je l'es. 
« père, mon dernier gémissement sarvmère | 





« jusqu’à vous, par l'entremise de l’abbé de Ro 


« thenbourg que je bénis de toute mon âme, 
« pour son assistance bienfaisante. EN 
« CORALY DE CASTELMONT. » 

« Si vous daignez chercher ma petite Lidia, 
sachez que, par je ne sais quelle merveille de la 
Providence, elle porte à l'épaule gauche une mar 
que rouge ressemblant à la croix bénite que vous 
eûtes la charité de me donner un jour, et qu'un 
instinct de respect me fit conserver en dépit de 


mon impieté. » 





CO 


14 





_« assassin , tous deux maudissent mon nôm et. 
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Après avoir accompli tous ses devoirs envers 
Dieu et envers les hommes, autant du moins 
qu’il était en son pouvoir de le faire, la malade 
n’éprouva plus ces crises violentes et pleines d’an- 
goisses, par lesquelles s'étaient brisés les ressorts 
de sa vie : elle 8 éteignit au sein des plus hum- 
bles sentiments, sous les bénédictions sacerdo- 
tales du pieux abbé de Rothenbourg. a. 

. Celui-ci, après la mort de la fille des Castel- 
Ro ne crut pas sa tâche terminée; un senti- 
ment de délicatesse le retint près de la triste dé- 
pouille, afin d'y remplacer les absents. 

Accompagné de la sœur garde-malade, il suivit 
jusqu’à sa dernière demeure le corps de Coraly; 
puis il se rendit au consulat de France, afin que 
des mesures fussent prises en faveur d’une tombe 
qu'il voulait préserver de l'oubli, 

Tous ces actes de haute charité étant accom- 
plis, le pèlerin reprit son bâton de voyage, et se 
hâta d'arriver à Saint-L., où devait désormais s’é- 

couler une grande partie de son existence, dans 
la pratique des sublimes et modestes vertus de 


l’apostolat, 





CHAPITRE XXXVY 
Etat de la marquise 


On avait compté sur la puissance vivifiante du 
printemps pour le renouvellement des forces de la 


marquise ; mais le printemps avait passé radieux 


et fleuri, sans lui rien donner que ses roses !.… 

On venait tour à tour déposer, sur la chaise lon- 
gue de la malade bien-aimée, lesprémices du luxe 
des jardins et des vergers, elle souriaitavec mélan- 
colie à ces offrandes, mais ne partageait pas l’es- 
poir que chacun voulait conserver. 

« Madame est si forte, si bien constituée !.… di- 
sait-on, il est impossible qu’elle ne reprenne pas 
bientôt sa précieuse activité. » 

Cependant, tandis que les organes de la malade 
s’affaiblissaient de plus en plus, son âme géné- 


reuse croissait en sollicitude à l'égard de tous 
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ceux qui, vivant dans sa maison, lui avaient pro- 
digué leurs témoignages de dévoüment et contri- 
bué par leur zèle au bien- être général; elle ne 
voulait pas quitter ce monde sans avoir assuré 
l’avenir de chacun. I] lui restait des mesures im- 
portantes à prendre, des libéralités à faire mysté- 
rieusement de la main à la Main, à plus d’une per- 
sonne qui n auraient pu avouer ses bienfaits sans 
compromettre leur position : ces devoirs de cha- 
rité lui faisaient redouter les surprises dela mort; 
elle somma donc le docteur d’Hermel de tenir une 
parole anciennement donnée ; c’est- à-dire de lui 
annoncer les approches de sa fin. 

« Je ne désire pas mourir, jui dit-elle, il me 
reste tant à faire pour le bien-être de tout ce monde 
que j'aime et qui m'aime! toutefois, je n’aurai 
pas la vanité de me croire nécessaire, et si mon 
beure est venue, il faut me le dire excellent ami? 
Mon compte est en règle, ‘du moins je l'espère, 
quant aux sommes principales; mais je crains 
Pour les centimes!... Oh!... les centimes! Ils 
sont l'écueil des comptables consciencieux!.… 

{ Les vertus de tous les jours!... de toutes les 
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heures! celles-lasont les plus négliaées eut 
être les plus diffeilest.…. etre ‘3 
«AÏIons, allons, courage ! a] jouta-t-elle en voyant # 
un nuage envahir la prunelle de son vieil ami. 
Les chrétiens sont des pre ils vont: sent à à. 
l'assaut de l'éternité. ni 0 | SR 1 
D'Hermel à toutes ces paroles ne à vai répond + 
que par une pression de main... c'était assez ! «is 3 
La marquise avait tout compris, et es a | 


cepté. | | SR. + HS ee 





NN US SR ÿ 3 rar 
CHAPITRE XXXVI 
: | | ANT 
L'appel 


Tandis que notre sainte marquise allait vers la 
mort avec la douceur de l'agneau et la simplicité 
de la colombe, son malheureux frère > avançait, lui 
aussi, vers le terme du voyage. 

Le mal nerveux, la le harcelait depuis si long- 
temps, avait pris à la suite de ses chagrins inté- 
rieurs une intensité si grande, qu'il ne vivait plus 
en quelque sorte que par artifice. 

Les nuits n’apportaiènt aucun soulagement à 
ses jours, et les calmants qu'on lui administrait à 
des doses incroyables, étaient impuissants à lui 
procurer quelques heures de sommeil. 

Si du moins, dans ce pitoyable état, des échanges 
intellectuels et affectueux étaient venus lui ap- 
porter les rafraichissements qu’ils procurent d'or- 





| 
| 
| 
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dinaire!.. Hélas! l’âme du malheureux César, 
toute remplie du fiel que distille sans relâche l’6- 

goïsme déçu, était incapabie de l'essor nécessaire 
aux relations bienfaisantes de 1’ amitié ; d’ailleurs, 
des amis... il n’en avait pas! 

Que dis-je? il possédait plus qu’un ami... une À 
sœur, un angel. Cependant, il la fuyait. il la dé ” 
daignait, il la détestait!.… 1 
_ Sa femme était près de lui; maiselle n'était pas 
avec luil... Leurs deux cœurs repliés sur eux- 
mêmes étaient murés dans le mot... moi féroce, 
qui ne connaît point les douceurs de la confiance, 
et ne rêve que l'isolement. Iln ‘était pas nécessaire 
à madame de Thérange de suivre jour à jour la 
vie de son frère, pour apprécier toute la profon- 
deur d’une misère morale vers laquelle sa pensée 
se tournait à chaque instant. 

Des angoisses inénarrables résultaient pour elle 
de Sa perspicacité, et dans l’ardeur de ses con- 
victions religieuses, elle improvisait intérieure- 
ment, comme si l’incrédule eût été à portée de 
l'entendre, des plaidoyers sublimes en faveur des 


Croyances qui avaient mis son propre cœur au 
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lar ge, et donné à Son esprit un si nierteisant € épa- 
nouissement. 


(Anfortuné! se disait-elle, aveugle obstiné!! Le 
Quoi, cette charité infinie que je sens pour toi 
dans mon âme, ce désir ardent et Continu que 
j éprouve de ton soulagement et de ton salut, cet 
amour fraternel ou plutôt maternel, car il semble | 
que notre mère expirante me l'ait soufflé au cœur, . 
Quoi, tout cela m'est rien à tes yeux! … et tu 
mourras en üiant Dieu qui ST par. mon 
amour. eten maudissant le seul être qui tait vé- 
ritablement aimé ici bas!» 

Le cœur de la chrétienne se crispait à l’idée de 
cette impuissance radicale d’un amour si désin- 
téressé. | 

Pendant ses cruelles insomnies, elle se flattait 
de voir se réaliser des prodiges l.. des miracles !... 
elle supposait un coup de foudre salutaire! elle 
était près de lui, priant et pleurant... Obtenant 
enfin un regard de bienveillance, un mot de foi et 
de repentir... Maïs au sortir de ses concentrations 
Morales douloureuses, elle se voyait comme au- 


Paravant loin de celui qui faisait son martyre: 
? 13 
li, 
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non moins impuiseante, et non moins repos 


« Lui écriraie?: st 2 se disait Paie: peut'être 





k = ture de fer! de FR 4 
{ | : Mais ce Free était: bientot À A RRnRE "eo à) 

| | : tous les auitesr TINTIN D | 
L Cependant elle désirait causer arbres: ma È 


lade avec Flora; puis ayant songé, depui onto | 
déjà, au sort de sa belle-sœur après la mort de - 
César, elle voulait incliner- son esprit vers les œue 


« Si je ne l’attire dans notre centre ‘d'action, 


peut renaître... d’ailleurs, il est temps pour ma 





sœur, de voir cet enfant qui bientôt va me perdre 


{1 faut préparer le cœur de Flora à la révélation 


que mon état m'oblige de faire à ma famille: 


une lettre pressante. 
Cet appel eut promptement son effet, car Flora 


possédait un fond de bonté, de sensibilité, dont 


ss net | 4 _ 





vres de dévoüment. FE RE ERA JR RAR SR L 


pensait la marquise, des'influences funestes achè- ‘à 
veront de ravager cette âme où l'amour du bien 


Madame de Phérange écrivit donc à la princesse « 
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l'idée de ma mort rocine adoucirait cêtte 1 ne. É 
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_ les manifestations brisaient parfois la surface gla- 
| cée de son caractère, 


EUR RS 


Nous ne dissimulerons pas toutefois, qu’à l’em- 


pressement 





ll princesse se mmélait. un certain 


ORNE 


sentiment de curiosité à l'égard des aventures 
présumées de sa belle-sœur : elle supposait que la 


à ETS ie. 
SA ruse à ay 


gravité des circonstanc es 


ANS 






fe ièn crait naturellement 
des certitudes, qui devaient f: offrir 








un côté piquant. 
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Au mois de 18. Ja baronne de Rud- “4 


zell reçut de son fils, consul aux Etats-Unis, , la E 


lettre suivante : 


«Chère mère, 


« Au moment de fermer la dépêche officielle que 
j'adresse périodiquement au ministre des affaires 
étrangères, un compatriote, ancienne connais» 
sance (Edmond de Rothenbourg), qui voyage pour 
se rendre à Saint-L..., m’apporte la lettre ci-jointe 
pour madame la marquise de Thérange, J'ai à 
peine le temps de la mettre sous double enveloppe 
pour vous l’adresser : vos courses fréquentes au 


château vous faciliteront la remise de cette mis- 
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sive «en mains propres,» c’est le désir de l’expé- 
item Ale RM 

« À bientôt des détails, que je. ne puis vous don- 


_ 


2 EE à CRU A ANT Se Dee Ad nn Na Ni Di 7 
ner aujourd hui, N HIS ste Not ss 


_« Recevez, chère is la vive expression de 
mon respect: » 65 Hs X PORTA sta Da 
- Ce peu de mots sut pour impressionner fr 
ment la baronne. FE SRE RHED ASTRA L pe 
* Le comte de Rothenbourg écrivant à a a mar quise | 
de Thérange ! MA Elle y voyait Ja confirmation de | 
toutes ses anciennes conjectures à l'égard de sa 
noble voisine, et qui-sait, si le plaisir d’avoir rai- 
son ne l’emporta pas.sur la charité qu’elle s’effor- 
cait de pratiquer à sa manière? 45000 
« Ne perdons pas de temps, se dit- Se pour 
l’accomplissement du devoir qui m'est confié; le 
salut d’une âme peut en dépendre, car enfin, j'i- 
gnore le motif et le contenu de cette dépêche... 
mais il faut qu’elle renferme des choses d’une na- 
ture bien grave, puisque mon fils a cru devoir ne 
confier qu’à mois le soin + remettre «en mains 


propres!...v PHONE. 
Aussitôt, M SE commande ses 


e 





| 
| 


| chevaux. et ne tarde: pas à 8e présenter au château, 


int Entrez done, CREER » dit  oéphine ‘en à n 
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La princesse de casielmont È Fait arrivée F 4 
instant avantelle. SNS | : 





Ce ne fut pas sans déplaisr 4 que "7 apprit De 1 
venue de la Barbamen ASE AU cru k 

Madame Valdour fut députée auprès d'elle 100 
essayer de lui faire comprendre E mopportuni té de N 
sa visite; mais l’opiniâtre messagère prenant : 50: . 
air Le plus et Hépondi, d'unon sec'et ab- NS 


Le 
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«Tai été chargée d de une lettre, ‘je: 


val 


la remettrai qu à la marquise. elle-mêmel... Le 





à | 
ATP 


Mintroduisant, Ses 4: HR RS 
La présence de la | princesse mn’ Ta pret Nes Ja ba- À 4 
ronne. AVES 

«S'il y a des mystères, se dit-elle, je m’en suis 
pas cause... tant pis pour ceux qui les aiment 
et qui les font : moi, je vais droit en toutes 
Choses!... » | 

Pt elle remit la lettre à la marquise. 

Celle-ci, après la politesse d'usage, rompit le 


Cachet.. 
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À l'instant, une vive émotion se manifesta sur 
ses traits;, cependant, faisant. un suprême effort, 
elle acheva la lecture de la missive; mais dans 
l'état maladif où elle se irouvait, son impression 
ne pouvait être contenue plus longtemps : on Ja 
vit pâlir, fermer les jeux, et le Papier tomba tete 
SES mains. Re RNCS RE 
_ La princesse le: ramassa | vivement. d'u un *ÉQuP 
d’ œil rapide, ayant reconnu | r 'écriture re de: a fil de 
elle parcouru. la lettre et fondit en Ju Rue | 

Tandis que madame Valdour: S ses auprès 
de son amie, les regards de la baronne passaient 
de l’une à l’autre sœur, et elle se disait tout bas : 

« Ainsi donc, vraisemblablement, le monde 
avait raison, et moije n'avais pas tort!!! L’émo- 
tion de ces deux femmes prouve incontestable- 





mes. NAS 





ment que le comte était un vaurien, et que ces 


dames...» : NUE \rêu 

Elle ere le terne d'achever sa pensée ; la 
marquise rendue au sentiment de la situation vit 
les larmes de sa belle-sœur, et porta un regard di- 
rect et prolongé sur madame de Rudzell, cher- 
chant ainsi à lui indiquer la convenance de sa re- 





; 
| 


| traite : mais décidée à ne pas comprendre ce. 
muet langage, la baronne fut i Imperturbable. 


ture. 
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La marquise alors n’hésita plus, et prenant la 
lettre que Flora venait de déposer sur sonlit, elle 


la présenta ilencieusement à | Thadame de Rud- à 
zell. ee — à 





« Ah! Madame. Sen fit celle-ci comme pour ré à 
cuser sa compétence. Sn om mn 
— Lisez, Madame , je le désire. je le veuxto À 

La baronne prit alors ses lunettes et des les pre | 
miers mots.. SSSS | 
nù Mais... dit-elle, ce n’est donc pas de?.….. € est | 
donc?.. D » elle tourna la page pour voir la Signe 


— Ah! c’est autre chose!. Re” "est autre chose Lan 
Et elle continua sa lecture. Arrivée au post-serip= | 
tum par lequel Coraly signalait à sa tante la marque | 
native placée sur l’ épaule gauche de l’enfant, ma» 
dame de Rudzell fut tout à coup saisie d’une émor 
tion non moins vive que celle dont elle venait À 
d’être témoin. | 

Les habitués du château savaient que l'orphez= 


line trouvée par la marquise dans l'église de G... 
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était porteur de cette marque particulière qui 
avait fait l’étonnement de Ja baronne elle-même; 
aussi demeura-t-elle comme pétrifiée, et ce qui se 
passa dans son âme est impossible à décrire : une 
lumière nouvelle venait de l’éclairer. 

Elle voyait à la fois son erreur. son injustice, et 
la confusion couvritson visage d’une ardente rou- 
geur ; mais, comme elle était plus aveuglée que 
vicieuse, elle éprouva soudainement le besoin de 
réparer ses torts; cédant. généreusement. à son 
inspiration, elle s ‘approcha. de la marquise, se 
mit à genoux. lui prit la main, la serra énergique- 
ment dans les siennes et d’une voix émue : | 

«Je suis coupable, dit-elle, bien coupable ï et 
vous êtes un ange!!! me par donnerez-vous?...» 

La marquise l’attirant vers elle et l'entourant 
de ses deux bras, répondit : 

«Je vous remercie et je vous aime. » 

Les deux témoins de cette scène versaient des 
larmes abondantes : sans tout comprendre, elles 
devinaient instinctivement la grandeur des sen- 
timents dont madame de Thérange et madame de 


Rudzell faisaient échange. 
13. 
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Avant que les explications devinssent possibles, 
la marquise voyant Flora profondément remuée, 
saisit cet instant pour une révélation terrible et 
délicate, Elle dit ‘un mot à l'oreille de madame 
Valdour qui sortit, puis rentra bientôt, _.— à 
gnée de la petite Lidia. 

Pauline la recevant sur son Cœur, la combla de 
caresses, et l'enfant ne manque pas dy répondre 
avec la sensibilité naïve qui mettait sans cesse à à à 
ses lèvres l’ expression si douce: pour la: marquise : 

«Maman, chère maman.» | RTS 





Aumilieu de ces “effusions réciproques, ma- 
dame de Thérange abaissa la: manche dela petite, 
et laissa voir à Flora, le signe précieux indiqué 
par Coraly. Aussitôt , la princessejeta un cri, dont 
l'accent ébranla tous les cœurs, et dans un ‘trans- 


Port qui ne lui était pas ordinaire, élle saisit l'en 


fant étonnée, et la serra Convulsivement dans ses 
bras. 
«Coralyt…, Coraly!.. s’écria-t-elle, vois ta mère 
embrasser ton enfant, et sois consolée !.. , 
Tant d'émotions avaient épuisé les forces de 
Madame de Thérange, 
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« Chère Joséphine, dit-elle à madame Valdour, 


LI 


je vous charge du reste; emmenez cette ne 


et remplacez- -Moi auprès de ma belle-sœur. . | 


« Quant: à NOUS, chère baronne, priez pourn moi. : 


RL à + LUE NS + Ets à 


je compte sur votre bon cœur. ». 
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rieurs ne sont alors que des ennemis occupés à. 
8 exploiter sans pudeur et sans pitié. 
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L'état du prince 





C’est un triste spectacle que celui d’ une réu- à 
nion d’ hommes, n ayant que l'intérêt pou Se 


ciment de leurs rapports!.… Supérieurs et sr! 


La princesse avait emmené ses femmes, et Gé ; 
sal, Qui ne sortait plus de son *Pparterment, ny à 
Supportait que le service de Bontemps. 4 
Le valet courtisan déposait chaque matin un Ê 


journal près de Son maître et ne se permettait … 3 


une apparition nouvelle qu’à l'appel de la son 
nette, 


s » A ss e é 8. 
nn À; PES Tous 
DUR Tarte MU: ACL dr: 


Un des jours qui suivit le départ de Flora, Gé- 


sal, avec toute l’insouciance d’un Malade, par- 


COurait nonchalam ment sa feuille Œuotidiegne, 
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lorsque tout à coup il ressentit au cœur une 
commotion violente, qui le priva du mouve- 
ment : un tremblement général succéda bientôt à à 
l'immobilité: puis, enfin, des sons rauques et 
inarticulés S'échappèrent de sà Lgoree contrac- 
De den rt | | 
Qu St donc le malheureux ?.. était-ce un 
accès du mal qui dévorait sa vie? non: l'œil du 
prince venait de rencontrer à l'article « « NOUVEL- 


LES DE L'ÉTRANGER » ct nom de Castelmont, et 
voici comment ce nom, presque royal, se présen- 
tait au lecteur. 
_« On lit dans le PRE — Une femme 
qui à joui dans notre pays, pendant quelques an- 
nées, d’une célébrité trop méritée, LA BELMANN, 
- yient de mourir à la suite d' une cruelle maladie : 
les uns disent dans une baraque, les autres di- 
sent à Vhôpital. On a trouvé parmi ses hardes 
certains papiers et objets qui ont fait connaître 
le véritable nom de cette aventurière, dont les 
scandales firent tant de bruit, par suite du duel 
qui coûta la vie à l’un de ses favoris. 
« Les romans ne finissent pas toujours à la 
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satisfaction .du lecteur, et nous doutons fort que 


le dénoûment de celui-ci. divertisse les Membres 


de la famille DE CASTELMONT. » LÉ tas 
… Pours’élever au-dessus d'une telle hx milia ion. 


MAS à: 


il aurait fallu posséder Ja noblesse de l'innocence 





ou devenir assez généreux, assez grand. assez De 
juste, pour reconnaître ses torts et accepter] vi - 
jure à titre d’ expiation; Mais le prince était in D 





plétement dépourvu de tout élément, moral de 5h 


- Féaction devant son malheur : il n'avait _ni l'in- La 


tégrité de la vertu qui en appelle à Dieu. de da 
flétrissure des hommes, ni le ressort de Ja foi qui S 





soutient, relève et régénère; il se trouvait donc 


réduit, avec tous les coupables vulgaires. à 
lächeté d’une protestation Mmenteuse. Rois 

ll crut avoir raison de l’ opinion, en. ju oppo- 
Sant un argument qui lui sembla péremptoirel,s. 

Livré à lui-même, l’orgueil qui avait décidé de 
sa wie, décida aussi de sa mort; cette mort était 
déjà résolue. 

De l’idée à 1’ exécution il y.eut peu de distance. 
Le temps était propice; pas de famille autour de 


lui, pas de témoins en ce Moment au château, et 
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le moyen de destruction sous la main; car le 
prince, prévoyant que ses souffrances pourraient 


lui devenir insupportables, avait eu soin jadis, 
sous un prétexte iris sad a du poi- 

Au moment neue | fatale, 
il hésite... il recule devant l'idée de la destruction 
de son être. l äme se réveille et. murmure sour- 
dement es der à qe on a lui prépare. Mais ges ser 






=. + d'un mi li à 
Rare Impose ES Re RT | 

Le prince relit une fois de plus les lignes qui 
le tuent : il a sous les veux, l1à!.… devant lui pis 
son noml.…. son propre nom qu'il voudrait re- 
trancher de cette feuille maudite au prix de tout … 
sonsangil!… mais le nom demeure, et traîné de 
ville.en wille, de contrées en contrées, il est déjà 
l’objet de la risée publique 1. I l'entend, ce nom 
qui lui fut si cher! Il l'entend sur les lèvres du 
sarcasme et de l'inonie !1.. 

Alors le sang de César se précipite violemment 
de son cœur à sa tôte, et de sa tête à son cœur, 















2e CHAPITRE XXXVIHII. 
c’est le flux et le reflux des SAETeR: soulevées par ; 
la tempête, eh J 
 L'infortuné passe tour à tour de la rage : à 
l’anéantissement; et dans le vain espoir de recours. 
vrer la paix, il commande à ses lèvres tremblantes 
de recevoir enfin un breuvage homicide. dE * | 
Le crime est souvent maladroit et ses caleuis | : 


sont parfois en défaut : César avait compté sur une … 





mort violente, mais prompte, car il avait triplé é. 


la dose nécessaire à à ses fi ins, et cette précaution 


vs dd h - L 
D ce - Es ms, 
AN 


eut pour résultat de reculer l’heure de sa mort." 
Pour n’être pas surpris au milieu des pérplet 
tés qui précédèrent sa résolution, le prince avait | 


RON CO NS loin x 
, v! . Li L E 


fait jouer toutes les serrures de son appartement; 4 

mais lorsque d’atroces douleurs vinrent à se pro- | | 
| longer, sollicité par l'attachement instinctif à la . 
_ vie, il essaie de découvrir le cordon d’une son 
nette; sa vue troublée ne lui permet pas de le 4 
distinguer. de s’en saisir! Il fait alors des ef 
| forts inouïs pour se diriger vers les issues de sa 
| chambre... Vaines tentatives: elles lui opposent k 
| une insurmontable résistance! Dans sa ter. « 


reur, il croit à la présence d’un être malfaisant, 
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suscité par l'enfer; car, chose étrangel… cet en- 
fer, tant nié par les contempteurs de la foi, ob- 
tient, en présence de la morts une invincible 
créance ESS | 

| Pendant ces angoisses, les valets du château, 
heureux du chômage que leur procurait l’absence 
de la princesse, ainsi que l'état du prince, ne 
songeaient qu'à faire bombance : le coup de son- 
nette attendu par Bontemps ne résonnant pas, 


ARE & 


ce fut: tout profit pour ui comme e pour ses cama- 


à - . L* 
x: A7 eu SR | + ju + ue 4 4 « à" æ 
à cm6" 5 4 LE vb te &2 FE) i1% k 
A 


rades. | 

La journée s’écoula, et \ valet. ce l'ivresse 
causée par les différents Vins, liqueurs et punchs 
bus à la santé de son maître, crut devoir s’en- 
quérir des motifs d'un silence aussi prolongé. 
Trouvant les portes bien fermées, w’entendant 
aucun bruit, il s'empressa de se retirer et atten- 
dit. parmi ses joyeux COMpPApNons, le terme d’un 





prétendu sommeil 
Cependant l'heure du coucher étant venue, le 


serviteur dégrisé parcourt de nouveau l'intermi- 
nable galerie qui aboutit aux appartements du 


prince. 
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_ La porte de la cha mbre est “toujours cl 


Tout à coup d'incroyables rugisements, mé né 
de Vociférations impies, se. font enten lr ri <: 1 
temps va fuir, tant sa peur est sincère... B _ 
ourtant il “reconnaît : Au'une seule Voix, « lle du” 
ince, produit {out ce Vacarme : il se rassure … 
ercourt:chercher les outils néc : Saires pour triome 
ner ÉSNORE PEN Der $ à + 
Un autre que. lui eût ES po celte e 
pédition l'assistance des gens du château... 


la Cupidité est prévoyante!… w) 
“-"OPHquoi, se dit Je prudent: serviteur: 











r 
_ , 

















pre es seul? 


leurs, se hérissaient. e: 
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bouche tantôt crispée, tantôt béante, comme pour 
retenir ou appeler un souffle rebelle à ses efforts. 

‘Reconnaissant enfin son serviteur, le prince 
veut parler ; ir ne fait entendre qu’un bégaiement - 
inintelligible. Bontemps parvient à le transporter 
sur son lit et après it Fe avoir établi, non sans diffi- 
cultés, considère un instant cet effrayant mori- 
bond... Ve 

_« Peine perdue. pensa le sage ral; quoi 


bon essayer “des s soins où des ns es? Ps ibn a 


de vie que pour “une heures» Ve TETE à ÈS pe Ÿ 
Réfléchissant alors sur la. LR il Vai sem= 
ble que, tout bien considéré, une seule chose 
reste à faire; saisir là chance si favorable offerte 
à lui Bontemps, en mettant à  profi t la nuit et 
l'ivresse des gens pour fuir au plus vite, avec les 
sommes et les bijoux qu’il pourra se procurer. 
sitôt dit.\sitôt fait-: les meubles sont ouverts, les 
coffres forcés, une valise reçoit les trésors; puis 
Bontemps s'éloigne rapidement et s'engage dans 
Les bois qui entourent leschâteau. 
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Le 


inst qu'il est. facile de le supposer, lor qe k 
soleil se leva le lendemain, personne au eau 
ne se trouvait à son poste, à son devoir. Unep pe- 
tite fille de douze ans. Rose, la $lle du ferr aier, 
accomplissait fidèlement le sien. | 

- Chaque matin, elle arrivait portant sur sa jeu 


tête un vase F plein du oi se aux mai 
Le aù 
tres. JS RAS TMOS arr AN SIDE 


* [2 4 
SITE 0 sn 
“ FR EE Ln ré 
. | TR : Se 
* Le fe 
re LE 


+5 | 


Ce jour-là, personne ne répondit à son ml 
mais la Porte, où comme de coutume elle vient se 
Présenter, est entr'ouverte. + à 

“La gentille pourvoyeuse s'introduit donà les 
lieux qui lui sont COnnus sans rencontrer per- | | 
sonne’... déposant alors son fardeau, elle atr M 
end... Un silence profond règne dans tout cetin- 
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térieur : étonnée, l'enfant s’enhardit à pénétrer 
dans une salle, puis dans une autre... tout ce qui 
frappe ses regards est si beau! ik 

Rose n’a jamais vu ces merveilles du luxe et de 
l’art. Absorbée dans son admiration, elle va jef, 

puis là, bien doucement, à petits pas: mais avan- 
cant toujours, car toutes les communications sont 
Hbres.: rite LINGE Si RSR TE 

Parvenue près d’ un escalier dérobé conduisant 
au premier étage, elle songe à seretirer : : son petit 
cœur bat avec violence. Ë sa curiosité va peut-être 
lui attirer des châtiment. F1 

Aussitôt, une voix s'élève, et fait entendre un 
appel suivi d’une terrible imprécation. La jeune 
fllle demeure attérée, combien elle regrette . té- 
mérité! où fuir? où se cacher?. .. 
= Mais. “un peu revenue de son effroi : «c’est la 
voix du prince, se dit-elle, il n’a done personne 
près de lui? oserai-je?.… » 

Tandis qu’elle délibère, un gémissement déchi- 
rant vient l’émouvoir : n'écoutant plus que la 
pitié elle monte, et la voilà près du seuil de cette 
porte qui a cédé aux efforts de Bontemps. 
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 D'épais damas: entourent: le lit, et. Rose est. à s. 
Pied de cœelit Sa roin celui | qui Mona siler 
absolu !.… AS BUE  rRae tre RS à? 

Elle ose à pelnerespirer, etait. ‘ah el ue 
arrière, lorsque. ces. mots [ prononcés. avec c déses= 
poir et. comme . un, dernier fonte lc = 
sa place. | se à ee 

« Seul h. toujours seul Fe an! lPautner. 
 — Te êtes. pas. seul, répondit u une. voix e A 
etes Je suis; ‘ris Je Viens VOUS, sous. À i 


: =; « 





£ me R RE ais 
— Ne Me quittez past11 \ 
— Oh! non, non! 


— De l’eau, Je brûle...» 


L'enfant Cherche autour d’ elle. et. ta prés 


sente un verre. : Mais à ce Moment, une teinte À 
livide se répand sur le visage du prince. D 
« Ah! mon Dieu! 
Dieu ! vous allez mourir 


dr la petite, ah mon 1 
Je n'aurai pasletemps « 
d'aller chercher Monsieur le curét.. . Baisez vite 
Ma Médaille de Ja Sainte Vierge 1. bien! et 
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puis le Christ de mon chapelet... C’est cela... » 

Une larme S 'échappa des paupières appesanties 
du pécheur et sillonna Sa joue. | 

« Maintenant, dites. comme; moi... J ésus! mon 
sauveur !... dites bien! « J ésus! 1 mon sauveur! 
ayez pitié de moil…. ss 

— Pitié de moile.. » murmure agonisant, et sa 
main glacée parut vouloir saisir un objet que ses 
yeux éteints ne pouvaient plus distinguer; l’en- 
fant compr it et :se'hâtird'enlacer son rosaire C d'a ns 
les doigts impuissants: du‘mourant : puis elle s’i in 
clina... prêta l'oreille: .… et. retint sa respiration: 
pour saisir des paroles quin’avaient plus deson!... 
Un mot encore, un mot!... futrecueïlli au pas-- 
sage par la touchante errvoyée: dé Fe dires misé- 





: | : 24 


ricorde.. 

« Un prêtre ?.… | 
L'enfant ain de la chambre, et comme 
une colonse volant à tire d’aile, se dirigea vers le 

presbytère. | 
Le RU Mais il ne trouva plus 


qu'un cadavre, 
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Les, uthtènt. _— TS + réel aman a 
des secours, sans pouvoir les obtenir. L'iite-à 
cette détresse la jetait en des angoisses que P 
une RAangue ne saurait traduire. 


gnant d'être le jouet Fed RS mal 
dive, elle s’armait contre ses craintes de ut 
ce que la réflexion pouvait lui suggérer de plus 


lassurant, sans parvenir à recouyrer un instant 
de repos!.…. 
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Elle joignit les mains , et ses lèvres murmuré- 


rent la prière si connue « Memorare. » Ste 
Rs nr la à fatigue, ses yeux à se fermè- 
rent. HD RES Ù 
Elle ne demeura pas longtemps SOUS l'influence 
du sommeil : une voix, qui sembla résonner àson 
cœur, lui fit entendre distinctement ces mots : 
« Pauline!.… Pauline! ! lp 
Éveillée en sursaut, elle veut s’élancer hors de 
sa couche, mais sa faiblesse la bientôt convaincue 


t \ 


de son impuissance. de 


«Ma belle sœur!» s’écrie-t-elle, «qu’elle vienne ! 


qu'elle vienne à l'instant !... » 

Flora se hâte d’accourir. 

« Partez! Ii dit la marquise, César 2% menacé 
de quelque grand malheur! 

— Qui vous l'a dite. 

_— Je ne sais... 

— Mais, encore ?.… 

— - Croyez-moi, partez... N'hésitez pas. Je le 
sens, mon frère va mourir... Il est mort peut- 


être!!! 


—Mais aucun avis alarmant ne m'est parvenu ! 
14 
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mont, int conirmer de funeste pressentimen 


À 


la marquise. RE A LES 
On eSsaya d'abord de lui dissimuler a triste 
vérité : mais sa pénétration et a vivacité de sa 


RS 


sollicitude, ne RETEAIAE pas d Y réussir long- 


temps. | | | | 


pe \ 
4 

à : 4 

A 


Une lettre arriva bientôt, elle était du prêtre 


FERÉT 


que la à jeune “Rose avait été chercher, et donnait 
les détails impatiermient attendus. 


? 


Avec quelle douleur!.… o mais aussi avec quelle 
gratitude envers ja Providence, notre sainte Ma- 
lade lut et relut cent fois cette lettre chari- 


e 


table!... 
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AS 
vs 
A 9 
el A 


En effet, toutes les circonstances du secours 


inespéré que Dieu, dans sa miséricorde, avait en . 
voyé au prince, s’y trouvaient relatées avec LE 
soin délicat et minutieux. | PER EE "4 


+ 
. Re. 


Le bon curé, dans sa tendre. compassion, insis | S 
tait surtout sur l’ espérance qu’on pouvait conce- | : 


+ 


En 


voir à l’occasion du dernier mot prononcé par x} 


Ce mot n° exprimait-il pas en effet un désir, ” 4 
bonne volonté; dont. l'indulgence. divine daigne 
tenir compte ).. | 


En. 
S n SES RE 
= ù on wi: 1 

de À SARA Le .. 


La marquise put dès ne espérer que DIEU, 
désarmé par le dernier vœu de son malheur ue 
frère, ne l’exclurait pas éternellement du séjo ur 
«de la lumière et de La paix. » ani HT 
Depuis longtemps déjà, elle avait offert sa *. 
au Souverain juge, pour obtenir le salut de celui à 
qui. Semblait n’avoir d'autre soin que de se pers. 4 
dre! Elle 'énouvela son. offrande . avec plus À 
d’ardeur encore; Car elle croyait sentir qu'à.ce 4 


dernier Sacrifice, était attaché la r 
son fr 





éalisation de 1 
aternel et généreux espoir. | 


Flora, qui assistait pour la Première fois au 
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spectacle émouvant d’une âme surnaturalisée par 
la charité, triomphant sans orgueil des appréhen- 
sions de la mort, Flora sentit son âme, à elle, se 
réveiller dans les surprises de l'admiration. 

Oui, l'admiration, ce grand ressort qui enlève 
si haut l’ê être spirituel, venait d’arracher la prin- 
cesse à la sphère des frivolités, pour la mettre en 
face du beau moral, du grand, du bien, et son 
front rougissait d'une honte favorable ; car elle se 
rappelait ses dédains, ses railleries, ses injustices, 
envers une femme que désormais elle voulait 


adopter pour modèle et pour guide. Hélas! 
ce modèle, ce guide précieux! elle en appréciait 
trop tard les touchantes DOrTReR QE 


U4. 
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«Ayant été aavertie par des sœurs de € 
qu’un homme livré depuis longtemps, para 


aUx habitudes du jeu, se trouvait dans un 6 














maladif ÉRPRALR, au sein d’une “ras 
: 


avec mon mari, 
Vincent de Paul, 


Membre de la Société de * 





“Outre l'intérêt que mérite sa détresse, 1“ 
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nôtre se trouve excité par une circonstance parti- 


culière. Dans des accès d’une fièvre dévorante, le 


malade prononce différents noms bien connus et 
| particulièrement célui dela princesse votre belle- 
sœur, et le vôtre, Madame. Il paraît surtout fort 
préoccupé d'une certaine « Joséphine Valdour, » 
qu'il prétend avoir abandonnée. a 

« Ses réminiscences à ce sujet, au milieu de 





son délire, nous. ‘imposent l'obligation de  con- 


courir, selon notre pouvoir, à lui rendre. Ja 


paix. C’est donc au nom de la charité chrétienne | 


que je me détermine à vous adresser cette lettre, 
Madame la marquise, bien que je n’aie pas l'a- 
yantage d’être en rapport avec votre famille; mais 


la réputation qui s'attache à vos bienfaits, ne me 


permet pas de douter du succès de ma démar- 
che, et je vous demande toute votre sollicitude 
en faveur d’un infortuné dont la vie est prête à 
s'éteindre, dans les angoisses d’une mauvaise 
conscience. | 

« Ayant pu connaître, comme il le semble, l’in- 


dividu que l’on désigne iei sous le nom de « Bi- 


lard, » et qui prétend parfois se nommer « d'Al- 
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Aussitôt, qu’ “elle. eut pris is connaissance de. cette 


lettre, la marquise fit appeler madame Yald 
afin de la préparer le: mieux possible a au coup af- 





e—v È pdt 
) : 
h ï 


freux qui l’attendait. ©1774 9 
Joséphine, la tendre Joséphine. allait appren- 
dre simultanément, et l’existence de celui qu’elle 
avait tant aimé, et sa mort prochaine! © 
_ Ce n’était pas assez; il fallait retourner le poi- 
 gnard dans le cœur de la victime. L’épouse dé- 
laissée allait savoir enfin que cette petite fille 
abandonnée dans l’église de G.. ., et bercée tant de 
fois avec amour sur le sein de la charité, était le 
fruit de l’adultère qui avait consommé son infor- 
tune !... | 
Madame de Thérange se EAN bien débile pour 
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une si cruelle mission : elle ne pouvait se ss J 
muler que le contre-coup des douleurs des on 
amie hâterait sa mort; mais l'intérét Personnel L 
si grand qu'il püt être, ne Jarr Êtait 
marquise parla.…. < ne à 
Comment peindre l'orage qui sl pa d L 
de Joséphine! <eS 


titre. Spa fui imposaient; up ‘avec un à Es 


KT 


æntindicibleelles’écria: «: Pauline te): Rails 23 J 
vous quitter en ce moment!!f » Et ‘ses lèv 


FRS S " 
tremblantes se refusèrent ? à traduire le à St se a 1 
de st à 


_— 


pensées 515 40 io int Ne RSR 
S 
n. 
à 








« Est-ce qu on ne se Mine pas tint ni 
répondit la marquise en regardant le ciel. * roi 
Les adieux des deux amies eurent le emma 
de simplicité, de grandeur, particulier aux : 
importants de la vie chrétienne ; on se embi on 
se Serra les mains en silence... et none Le 
dour $’éloigna, | 

Dieu, touché sans doute de l'héroïque snést- 
tion de ses fidèles servantes, hénit ot féconda leu À 
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sacrifice: à l’amertume succéda. bientôt Je doux 
sentiment du devoir accompli 

Qu'il était. beau cé devoir pour madame Val- 
dour !..… consoler, tranquilliser, sauver uneâme.. 
Et quelle âme! celle d'un époux}... La réconci- 
lier avec son juge. avant qu ait. ‘onné l'hetre de 
l'éternelle sentence. on SR A RS AG du 

Lorsqué Joséphine arrivée près ét Vinfortuné 


146 à 4 > 
* 
: 4 


ER trouvait. le de/surmunter 


spectacles. Li) Shi Jihaio ND ait RU 





toutes. les défaillar nces. 


Il fallut encore, au mal dévorant, deux jours et 
deux nuits pour achever son œuvre : temps bien 
court !.…. comparé à la tâche qu'avait it la 


: 


chrétienne courageuse! 

Elle devait entreprendre de dissiper «l@ nuit 
profonde où demeure assis » celui qui n’écoute 
plus: depuis longtemps la voix de Dieu! 

Faire intervenir l'espérance au sein du trouble 
et des angoisses dont le cœur est assailli, lorsque 
sa vitalité se heurte inopinément contre la mort!.…. 
Enfin, diriger vers les plus hautes régions de la 


spiritualité, une intelligence: presque éteinte, et 
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2uù CHAPITRE XLHT, 
qui jadis prenait plaisirà traiter d’illusoires, tou di 
les réalités de l’invisible 1... 7: hits: 4 
. Mais quelle n'est pas la puissance des donnée es 
de la foi, lorsqu’à l'approche de la dernière he re, 
l'âme humaine comprend enfin. Ja éd de 
tout ce qui n'est pas éternel! Oui, «elles par is | 
sent bien belles aux instincts immortels de cetie. 
âme, les vérités célestes qui parlent à as el 
lunière, de charité, d'existence sans fin, au mo 
ment où il sent une partie de lui-même deveni 
la proie de l'obscurité, du froid et de lisoll: e 
ment #13 \üaorod | RSR . 
_D’Alverno rassuré, fortifié, édifié, accepta : J 
secours d’une religion qui lui apportait des bien- 
faits ineffables, à lui! -contempteur audacieux 
de ses hauts enseignements, de ses Lois saintes ls, 
‘Et bientôt, son dernier souffle s’exhala paisible on 
sur le sein de l’épouse angélique qu’il avait ve “ 
fuir pour jamais!… es 
Madame Valdour accomplit jusqu'à la fin 
tâche douloureuse, puis rendue à Thérange, elle” 
eut le bonheur de revoir encore celle qui semblait É 


l’attendre pour mourir. 


& NS DE LE SENS di à F à hr h ae 

II était huit heures du soir, con avait approché 
d’une fenêtre le lit de la marquise, et son limpide 
regard suivait les travaux d’un léger monument, 
qu'une population empressée construisait au mi- 
lieu de la cour du château. | 

On s’apprêtait à fêter le lendemain le Dieu de 
l’Eucharistie, et chacun s’ingéniait pour embellir 
l’autel où l’hostie sainte devait être déposée pen- 
dant quelques instants. EE 

« Me: sera-t-il donné, se disait Pauline, de voir 


is encore ce religieux CONCOUTS, d'entendre 
de recevoir ces abondantes 


une foi 


ces chants de gloire, 


bénédictions?.…. Douze heures! c'est peu... 


mais c’est trop pour moi peut-être! » 
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Le beau mois de juin a peu de ténèbres : cepens à 
dant, la nuit parut bien longue à celle qui désor ; 
mais comptait toutes Les heures !.… Aussi, comme » 
elle fut heureuse du réveil des. cloches rappelant | 1 
au monde, dès l’aube naissante, la grande bis. 
toire de l’angélique salutation! puis ces soc | 
indiquaient l'heure où la douce malade allait, 
elle aussi, recevoir une céleste visite: la “si 
de celui qui a dit : « Je suis la vie. » à à 

La marquise, à l’idée de l’union intime qui de _ 
lait s’opérer une fois encore sur la terre entre | 
elle, faible créature, et luit tout puissant créa | 
teur, s épuisait en actes de reconnaissance; al 
_possédée, comme le psalmiste, d’une sainte s. 
vive ardeur, elle répétait tout bas ces admirables à 
paroles : « Vous êtes mon Dieu ! vous êtes ma fat] 
ma joie! Faîtes briller sur moi votre Lumière 
el voire vérité... qu elles me conduisent sur voire 


montagne sainte et qu’elles me fassent entrer jus= i 
que dans voire sanctuaire ! » À | 

D'après ses ordres, tous les lieux qui devaient . 
être honorés par la présence du saint viatique 


lurent décorés avec les recherches de l’amour et 
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les soins du respect; puis, une table disposée 
comme un autel fut placée près de son lit. 
Croyant à la communion des saints, et se rap- 
pelant souvent ces paroles du Seigneur : « Par- 
doui où plusieurs personnes seront assemblées en 
mon nom, je serai au milieu d'elles, » madame de 
Thérange avait, comme nous saÿons, contracté 
l'usage de ne nes S or dans la pratique des 


ASE 
” : 





actes de sa: piété. | MARIN AE 
| _ Tous ses gens, “tous. Ma ei dou con 
viés aux cérémonies touchantes qui se prépa- 
raient, et les appartements se remplirent d’une 
foule sympathique, empressée d’unir ses prières 
aux siennes. 

Bientôt le prêtre parut : un silence religieux 
s'établit, et l’on n’entendit plus que sa voix pro- 
voquant les réponses pleines de foi et d'espérance 
de la femme qui mérita le nom de forte, Jusqu'à 
ses derniers instants. 

La sainte joie dont madame de Thérange était 
évidemment possédée, ne put empêcher les assis- 


tants de verser bien des larmes !.… 
La princesse de Castelmont, qui prêtait l'appui 
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de son bras à la tête de Sa Sœur, détournait w à ‘à 
sienne pour dissimuler une émotion — elle con 
tenait avec peine. CR RRQ 

Madame Valdour, debout derrière elle, sai | 
tomber sur la joue de l’enfant de Coraly, qu elle | 





tenait embrassé, des pleurs à la fois amères et | 
douces io AO SERRES FT UE ASES À Qu 


presque défaillante, et le vénérable docteur, qu on. 
apercevait à peine derrière ses enfants, priait à 
deux genoux, la face dans ses mains, sans donner À 
signe de vie, tant son ée douloureuse | 
était completese D TRS 0 ANERMRNMMS . 

Quant à Céline, elle s'était blottie au pied du nt 
de sa chère maîtresse, et cachant sa tête sous un 


pan de la couverture, elle tâchait d’e stouffer ses 
sémissements. 


Nous ne pouvons oublier de mentionner encore 
une personne qui, donnant les signes d'une ex- 
trême humilité, s’effaçait derrière la foule : SOUS 
l'impression de sentiments très-vifs, elle en con- 
tenait à grand peine les manifestations un peu 


excentriques…. 
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La récitation du conf iteor, fortement accentué 
(bien qu’à voix basse), avait trahi la présence de 
la baronne de Rudzell et tal _ voir le front 
jusqu’à terre. 

- La marquise ayant réclamé Se: bienfait de 
l'extrême-onction. ce fut. avec une émotion pro- 
fonde qu'elle s’unit à Ja pensée de lÉglise et 
à ses prières sublimes; puis, enfin, lui fut ac- 
cordé, sous forme de viatique, -PAmi de son 


cœur, le e Maître de. sa pensée, le Père de son 


CL EST RES 


âme. HTas Ni de à AA SR Dresde 
Lorsque tout fut TEE sans aSsis- 
tanis se retirèrent, après avoir obtenu la faveur 
d’un dernier signe, d’un dernier sourire, de leur 
défaillante amie. R ne | 
C'est alors que madame de Rudzell, dans un 
transport pieux, vint baiser la nappe de commu- 
nion qu'on avait posée sur la mourante : celle-ci, 
voyant approcher la baronne, la salua du regard 
avec l'intention marquée d'une particulière bien- 
veillance. Sous le rayon de cette mansuétude, 
la pauvre vieille dame sentit fondre son cœur ; 
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elle se hâta de sortir, en étouffant des sanglots. 4 





Les intir 
quise. to 


À l'heure fixée par l'usage, on aperçut, vers 





l'extrémité d’une avenue ombreuse, le blant 
— de _— suivi de la cohorte ra aux a 








légion enfantine cemani des flours sur je Fe S 
en lhonneur de celui qui créa la terre et ses -: 
parures. - A ab os 

L'armée pacifique s’avança au chant de l hymne 


_Adorotesupplex. Elle envahit l'espace, et le P euple 





s’agenouilla devant son roi, qui, traversant la à 
foule, bénissant et béni, apparut enfin au som. \ 
met de la pyramide fleurie et lumineuse qu on À 
lui avait préparée. à 

Après les divers cantiques d’ action de de | 
vint la bénédiction solennelle; tous les fronts 
“inelinèrent : le célébrant demeura seul debout : 
ces mains s'élevèrent, et sa voix fit entendre au 
loin ces majestueuses paroles : 


« Adjutorium nostrune tn nomine dominai! » 





nes SES restèrent RÉ de la mar- à 
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Si nomen domini benedictum.…. » 
€ Pater! et Filii! et Spiritu sancto! » 
L amen final ’échappa de toutes les pans 
_ avec puissance et unité... | 
«Amen!» répéta un faible écho, dont les anges 
seuls purent distinguer Hess 
. Lorsque la sainte cérémonie eut cessé. de cap- 
tiver les yeux et les cœurs, on entoura ee nou- 
veau le chevet de la marquise. Ne 
Ses yeux baissés comme dans “un 1 profond 1 re- 
cueillement, ses mains jointes dans l'attitude e de 
la prière, tout imposait le respect, et nul n’ osa 
troubler cette solennelle méditation. 
Cependant, comme elle se prolongeait... on eut 
peur. on s’approcha.…. La vie avait cessé! à 
Pauline de Thérange, en répétant amen !..… 
avait légué au monde son dernier mot, celui qui 
fait les saints ici-bas, et les heureux dans l’éter- 
ntÉSE AE SOPRANO A | 
La funeste nouvo bou pas à se répandre, 
car Céline, éperdue et comme dans le délire, cou- 
rait cà et là, sans direction, s’écriant : « Elle est 
morte! Elle est mortel... | 
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Et ces mots « Elle est morte » furent répétés de | 
tous cÔtÉS. NS LS: SE RELRURE F 
_}1 fut impossible de contenir l'élan de la popu- 4 
lation, elle se porta en foule vers le château, pé-. à 
nétra dans les appartements, et couvrit des fleurs | à 
restées sur l’autel du reposoir la couche de leur À 


vénérée dame, qui, les mains Re croisées, à 


ScraRass continuer sa ÉCART KR Lane SN 1 


jamais, le peuple spot du corps de la sn | 


comme il red médailles, tout ce à à 


ee nae AR ns QE NS ONE sien N à an + 
Le lendemain l’affluence fut plus grande en- | 
core; la nouvelle s'étant propagée, avoRt sans un. 
grand nombre d'étrangers. FRERE 4 
Vaincus par le spectacle d’une beauté sun 
turelle qui s’accroissait d'heure en heure, ls. 4 
pliaient le genou et proclamaient avec les babi- | À 
tants de Thérange la sainteté de celle qui avait à 
illustré ee nom. 2 


Cependant, il arriva, ce moment douloureux 


où «la poussière doit relourner à la poussière, à 
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Où la tombe va se fermer sur l’objet qu’on ché- 
rit!... où tout bientôt ne sera plus qu’un souve- 
DINAN à AN | 

Un cercueil, suspendu aux bras d’une jeunesse 
consternée, parcourait l'avenue ; qui du château 
conduit à l'église du village, et du sanctuaire à la 
dernière demeure. 

De temps à autre il y avait station : pendant cet 
instant, des bras nouveaux venaient s emparer 
du précieux fardeau, tandis que la montagne re- 
tentissait d’une harmonie céleste, répondant aux 
hymnes du clergé. se 

Un tact délicat avait présidé au choix de cette 
musique funèbre : c'était beaucoup moins de la 
mort, qu'elle parlait, que de la vie! de la vie 
heureuse, de la vie éternelle; car les paroles du 
Christ « Cetle femme n’est qu'endormie » se pré- 
sentaient à l'esprit, devant une mort sanctifiée 


LÉ 


par ia ie 
Eh! qui plus que la marquise avait mérité de 
se survivre? He 
Il n’y eut point d’éloge prononcé sur sa tombe; 


| ous les cœurs, dans toutes les 
l'éloge était dans t sé 


fl 11 


re un ofateur 
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Dix ans plus tard ù 


SN 


: Le soleil déclinait rapidement derrièr re da Inon- 
tagne, un : 1omme d'environ ‘trente cinq ans sta> 
vançait au pas allongé du. piéton. aguerri, dans le 


sentier sillonnant une vaste plaine : un Mmoisson- 





neur vint à passer. 
« Suis-je dans le chemin qui mène au village 
de Thérange?» lui dit le voyageur d’un ton bien- 
veillant, parfaitement en harmonie avec l’expres- 
sion ouverte d'un reg ee où RAR s’unissait à 


la délicatesse. SC 
Le paysan, après avoir noter la robe noire, 


la pèlerine, lechapeau rond à large bord, la barbe 
longue et le bâton rustique de celui qui l’interro- 


en se hâta de répondre : 
_« Oui, révérend pires continuez; traversez le 
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pont, passez devant cette croix qui est au bout, Fe 
tournez à main droite, et vers le milieu dela mon he 
tagne, VOUS toucherez aux premières maisons àn à 4 
bourg. see Re à 

— Grand merci... encore un mot : ‘la propriété | à 
du docteur d’'Hermel? Se Ë 
— Après le village, et avant d arriver au ché à 
teau. | . | $ 

— Fort bien : que la paix de Dieu demeure en à 
vous, » ajouta le missionnaire qui avait distingué. 1 
sur le visage hâlé du laboureur, la paca t de 
ta for. RS ru A 






« Salut à vous et à votre compagnie, » » répon Et a 
l’homme des champs. NES VAR à 

A votre compagnie! paroles étranges pour 
nous, habitants des cités qui ne pensons guère 
à compter pour quelque chose l'être invisible, \ 
l'ange gardien qui suit l’homme et le protéges 4 
quand il veut être protégé !… | | 

Après avoir gravi à la faveur d'un crépuseule M 
empoutpré le sentier qu’on lui avait indiqué; le 
voyageur traversa le village, etse trouva enfin de- 


vant une belle propriété captivant l'attention par 








DIX ANS PLUS TARD. 265 


le luxe odorant qui lui méritait le surnom de 
château des fleurs. 

x Louis d'Hermel allait achever la promenade si- 
lencieuse et solitaire qu’il accomplissait chaque 
soir avant de se livrer au repos, lorsqu'il aperçut 
à travers la grille de sa cour la silhouette 1impo- 
sante du pèlerin, se dessinant sur l’opale assom- 
brie du ciel. Il se hâta de prévenir un tel hôte 
et de l'introduire dans saïdemieure, in: 

«Ne suisje pour vous qu’ un inconnu?» dit 
l’arrivant en prenant lar main du vieux € docteur € et 
la serrant vivement dans les siennes. 

La chaleur de cette étreinte eut la puissance 


d’une révélation, et malgré l'heure avancée, mal- 
| gré la transformation de la personne, Louis d'Her- 
mel s’écria : 

« Edmond! cher Edmond! 
— Lepère Mary dela grâcel.… »reprit ne 
Ce fut un instant de bonheur pour tous deux. 
« Et mon cher sr dit le prêtre : que j'ai 


$ 


hâte de le revoir! 
— Suivez-moi, » répondit le docteur. 


Ils traversèrent un beau verger, puis arrivèrent 
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à une élégante 1 maison entourée de parterres fall 
ris. Le rez-de-chaussée, où la lumière venait d’ a) 
mille, et l'heure du coucher des enfants étant À 





apportée, réunissait en ce moment, toi 


sonnée, père, mère et serviteurs s'agenouillaient LS 
pour la prière d'usage. Sn se vase 


- «Arrêtez! dit le Père Mary, en retenant le 
docteur qui allait ouvrir une Jus vil. lai Ÿ ; À | 
moi contempler ce spectacle. » Rs 

Et lesi deux témoins invisibles sunissant à 
Ê rides bou- | à 
ches enfantines, demeurerent dansunr res pp ueux Î L 


mentalement aux paroles échangées pi 





p . s x TN S à. ts à \. 
SI ence. , PERRIN | + Ence PARENT RON Ni 


sans émotion, un enfant en prière? 2. Om es . . 
quatre, plus beau l’un que l’autre. Puisil parait | D 
une jeune mère et un jeune père, qui leur fai à 
saient écho, non du bout des lèvres et par bien M 
séance, mais du fond de leurs cœurs reconnais- NN 
sants et convaincus. Charmant groupe, digne des 


fi. 
ax. 
n. N 


pinceaux du Perrugin ou de Sasso Ferato. 
La parole en ce moment était dévolue à la plus 
plus petite des filles, car chacun avait son jou 





# 
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d'office, et le bégaiement de l'innocence ajoutait 
un si grand charme à la solennité de lacte, que 
les deux époux ne purent s'empêcher d'échanger 
un regard et de se dire par Les Jeux ce qui rem- 
plissait leur AMEN 

« Ma fille ne sait plus sa titre ». à. Alice en 


dissimulant son bonheur sous une ee” sé 
vérité. 


= “Botrquoi donc maman? LRÉNRRS D 
— Parce qu’ ‘elle oublie les Rss malheureux 





sauvés par les bons r mission in aires. SN DANO Rt. 





— Ah! c est vrai, : dit l'enfant; et cvsnith elle 
ajouta : | 
«Saint François-Xavier, priez pour nous, ei 
pour les petits enfants infidèles ! 
_— Merci! dit une voix grave, mails émue. » 
_ Et le Père Mary s’avançait lentement, pour ne 
pas effaroucher les oiseaux dans leur nid, lors- 
que Henri, qui venait de reconnaître son cher Ro- 
thembourg, s’élança vers lui, et le serra dans ses 
bras en veréant des larmes de joie. 
Non moins impressionné, le Père Mary prolon- 
gea longtemps sou étreinte. 
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pendant cette effusion, les enfants étonnés sé 
taient précipités comme de jeunès barigues verts 


leur mère, et la Sete embrassée, chacun se2 


lon sa taille, soit au cou, soitaux épaules, soit aux x 


. 


genoux : ...e NRES à À Lire à 


Quant à l’orateur féminin dont nous avons en- à 
tendu l’invocation finale, il s’était presque entiè- 4 
rement caché dans le giron, et l’on ne voyait plus eo 
de sa personne que les ORNE dorées abondant A 


autour de son col enfantin. 


La mère des Gracques certainement pu 


devons le croire, avec un certain enthousiasme 


vée. 

Que -de choses à se dire, après à ans “d'ab- 
sence!... Que de souvenirs communs à échan- 
ger!.. Et d’abord, il faut savoir pourquoi et com- 
ment on $se trouve réuni. 

« J'arrive en Europe, dit le voyageur, pour y 
raconter l’histoire de notre mission, pour inté- 
resser à nos établissements et solliciter des se- 


cours pécuniaires sans lesquels toutes nos fondas 


permis à l’amour, qu’Alice présenta sa jeune cou- 





") PAS 
54%, SR 
È » : h. AMONT 


: SENS 
SALES 
# AR 


DR: 

ES. 

n 2 < 
el 


WT. 
“à EE ! | 4 + 
t à 


S AE QI st 
La mn « 
Lei 


à 2 È Le 


VOLE 
RS 





DIX ANS PLUS TARD. 269 


tions vont périr... Plus la grâce de Dieu nous 
amène les âmes, plus il faut d'argent pour élever 
etsoutenir nos écoles. Ce ne sont pas les enfants 
qni nous manquent! ce sont des toits pour les 
abriter, des vêtements pour les couvrir !.. SOU- 
vent ces pauvres petits franchissent avec courage 
des distances qui effraieraient bien des hommes 
de nos contrées!.… Ils nous arrivent par troupes, 
sans tenir compte d'aucun danger, d'aucune fati- 
gue, afin « de voir le Père!.. ni d'entendre la bonne 
nouvelle! » tant est. grande J'avidité. des cœurs 
simples et droits pour l’enseignement catholique, 
tant ses dogmes et sa morale sont accessibles à 
l'intelligence de l’homme sans malice. 

— Nous vous conser vons quelques jours? 

— Impossible; je suis attendu demain à 1 PASS 
où je dois monter en chaire dans la matinée, mais 
j'ai soustrait quelques heures à mon service offi- 
ciel, pour accomplir un acte de reconnaissance 
envers vous, et envers \ une ponte qui nous est 


précieuse à tous... 
[ei les cœurs se is et des larmes arrive- 


rent dans les yeux. 
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Madame d'Hermel voyant le tour que prena du 4 
la conversation, fit signe aux enfants de se retirer. ; 
Ceux-ci, malgré tout l'intérêt qu’ils prenaient 3 
aux récits du missionnaire, obéirent ga: 





tance ,. après avoir incliné leurs jeunes fronts. ù 
sous la main qui désormais avait autorité pour à 
bénir. it en Ra : | à 
« Ainsi, reprit le dont alé les étainnen de 
notre Sainte, ne pourront être visités ur vou 
ni pendant sa vie, ni après sa mort, à 4 
_— Hélas, reprit Edmond, c’est le devoir qui. 
m’impose ce sacrifice ; mais j'aurai du moi n  < À 
consolation de prier sur la tombe de cellè …. ! 
m’apprit le bienfait et la nécessité de la pre : 
Oh! mes amis... que de fois les forêts et des. : 
steppes du nouveau monde ont entendu son nom \ 
prononcé au moment du Saint Sacrifice sur n. 


“a 
autels improvisés .… Heureux de pouvoir le re” \ 
dire, ce nom vénéré, dans la paix et dans la con à 
fiance , je me plais à lui rendre au fond de mon) M 
cœur des respects expiatoires, et Dieu bénit ces 
actes de pieuse gratitude qui, à propos d'elle, 
vont à lui; car c’est Dieu, c’est sa Providence, 
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qui m'a fait rencontrer, à l’heure où j'allais me 


D'ERaR " C" 
: 


«Ainsi, une femme, mais une femme chré- 


tienne, une suivante de Marie, a triomphé d’une 


force que le monde entier ligué contre moi n° au- 
rait pu vaincre. SR CR RES DÉQUEr NN TR ie a 

« À quelle hauteuz elle métite d'é être placée dans 
l'opinion des hommes, la femme qui d’un mot, 
d’un regard, pourauL: Ldéerher we nes un d 








à Dieu ce qui est à: Din se ME mes 


Edmond, en se livrant. ainsi avec ses amis à 


l'étude rétrospective de Son propre cœur, ‘éprou- 


vait la joie noble et Sainte de rendre justice à celle 
Qui ayait réveillé en lui « 
enfant de Dieu. » 


«Dans 


la puissance de devenir 


la force de l’âge, disait-il, lorsque cent 
autres suceombaient autour d'elle, lorsque sa: 
beauté brillait d’un Merveilleux éclat, quand son 
“ŒUr débordait de vie et d'amour! elle sut 


CCOMmander aux [lois, à la tempête, et il se fit un 
JTand calme. 


me — 
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«Car je ne souffrirais pas, ajouta-t-il avec “| 
accent qui tenait un peu plus du paladin que té 
missionnaire, je ne souffrirais pas ei on vint | 
m’alléguer une prétendue froïdeurt!}, 77 : #00 :4 
«J'ai bien pu l'en accuser au jour du dépit 4. 
de l'injustice, mais je n'y croyais pas... et Je mt Fs 


de ma rage secrète, c'était précisément de la vi ; 





era 
4 L e LR 


voir susceptible de passion et de n avoir ds Re Lx 
sir à la mettre sous le just. SR RRER LA 
« J'étais plus jeune qu ’elle de quelques années, 3 


mais cette circonstance me semblait devoir être ‘4 





favorable à mes vœux... Certaines femmi 





effet (et j’osais la mettre du nombrèt!t…) son 4 
amorcées par la fougue naïve d'un débutant; 1 
leur manque d’élévation morale les rend peu | 
soucieuses de rencontrer les conditions d'une 
sympathie réelle et durable !… 

« Dieu le sait, j'étais fou, j'étais ivre, j'avais 
trouvé mon idéal et je me croyais le droit de con- | * 
quête sur un trésor qui me semblait mien! 

« À cette idée, j'entrais en pleine révolte contre 
le créateur, contre la société, contre toutes les 


lois! 
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«Eh! bien, supposons maintenant qu’au lieu de 
rencontrer chez la marquise une foi inexpugna- 
ble, j'aie trouvé le doute, l'incertitude et toutes 
les faiblesses qui forment leur cortége, que se- 
raient aujourd'hui Thérange et ses établissements 
de bienfaisance? Fondatrice et fondations li- 
vrées à la risée publique, auraient disparu dans 
l’ignominie d’une défaite vulgaire. | 

«Dieu soit loué, il n’en est pas ainsi. : 

—Malheureusement, reprit le docteur. le monde 
(je ne dis pas seulement celui des incrédules, mais 
celui-là même où le Christianisme obtient en- 

core des hommages) vous aCcordera difficilement 
que l'amour puisse être vaincu par la foi: et 
j'entendais encore dernièrement proclamer ces 
axi0mes funestes + « L'amour ou la mort !... » 
T (Pas de résistance possible!... » — « La pas- 


Sion n’exi in dit ) 
n n'existe PAS, l'individu est incapable de la 


Elle tr; 
l) 0Mphe, ou elle tue Lau 
Le monde est bien ingénieux ! répondit le mis- 
SlONnaire, il est bien habile! quand il s'agit d’at- 


laquer Quelque principe qui lui déplait, d'atte- 
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nuer, set nier sent fait Mara ben [a 


pour ce ad avide de jouissances et de bberté | 
une épine qui ne se laisse pas extrairel.. | 
_ « Et pour attester la réalité des vertus qui pui 4 
sent leur force dans la pratique d'un catholi- 1 
cisme, pur, vrai, l’histoire déploie ses fastes; ele 
nous montre des phalanges de saints, des ia | 4 
de vierges, de tous âges et de tous sexes! URSS : | 

«Elle confond ainsi l’outrecuidance de ceux qui ni Ù 
voudraient amoindrir l'éclat de la vérité. ‘ 
. «Prétendre que l'amour est irrésistibe jo mais | L 


cs 
ne 


cest nier l'évidence en maintes circonstances. | 
Et qu’on y fasse attention, c'est plus encore, c' est Si 
nier Dieu lui-même! C’est insulter à sa puis- 

sance et lui dire : « L'homme est plus fort que 
toil..,» — « Tu ne gouverneras rient...» —\ ra \ N 
grâce est inefficace... Elle ne sauve personne FRS 
— « La prière est inutile! » — « Les mes n'oné 
pas de refuge dans la véritét...» — « Les contre 
facons de l'idéal équivalent à l'idéal lui-même !... 
— « L'homme est le Dieu de la femme!... » — « L'i- 


dolâtrie réciproque, voilà le bonheur !... » 
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«Grâce au ciel, ‘les consciences droites sont 
elairvoyantes, elles ne se laissent point prendre 
aux Substitutions de principes qui s’opèrent à 
notre époque avec tant de subtilité : D'ailleurs, 
la véritable vertu n'attend pas qu'il soit trop tard, 
pour prendre des moyens de salut; elle fuit à 
Propos, et si réellement elle ne peut fuir, Dieu la 
garde, la console et lui rend la joie avec la liberté. 

«Ne suis-je pas là, devant vous, un exemple vi- 
vant des transformations opérées par la grâce 5e 
Et notre sainte, du. fond de sa tombe. ne pro- 
teste-t-elle pas assez éloquemment contre les i Im- 
piétés du siècle. 

— Bénissons le Seigneur! s’écria Henri, de la 

précieuse vérité qui nous fut révélée, quand une 
VOIx céleste annonça que la paix, le bonheur, 


seraient donnés Sur terre, aux âmes de bonne 
volonté... 


«( | : 
Mais vous Avez grand besoin de repos, mon 


Cher Voya Leur : 


h mo 2 f e £ 
cures, les tristes écarts de l’humanité!…. 


ni demon, Ÿ Prière, près du monument de 
Notre Sainte amie, ) 


allons oublier, pour quelques 
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AUX premières lueurs du jour suive 





vant,. de con- s 
seil bruyant tenu par les oiseaux, tira peu àper à À 
le missionnaire du bon sommeil que ses fatigués È 
de pèlerin lui avaient mérite. RANTIRNUR à 

Il fut loin de s'en ASE c'était une e heure 1 
gagnée sur le peu de temps qu’il pouvait passer LS È 
Thérange ; sa toilette ne fut pas longue, et, avant | 
que ses amis vinssent frapper à sa porte, il avait 


4 


HAN 


déjà parcouru tous les lieux dont il voulait du 
moins connaître l’aspect. ne 

Ouand son empressement eut été satisfait, 1l ! 
revint sur ses pas. Henri l’attendait au milieu de 


le 
ses fleurs, et tous deux descendirent en silence 
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sentier qui devait les mener à la dernière de- 
_ meure de celle dont à: : chaque pas on retrouvait 
les traces. LE SN NT F4 
L'église était Ds fermée ; ils s’agenouillèrent 
“un moment sur les degrés du porche rustique. 
Edmond surtout avait besoin de réconforter un 
peu son cœur devant le tabernacle invisible, avant 
d'atteindre son but. Ils avancent. la tète basse, 
mais l'âme-élevée. RS ETS SR RAR nt | 
Le Père de us se laissait cond ire ( + 





travers les tombes, sans prononcer une seule pa | 
role. MEN NS re 

Un nn en prière Jes attendait près d'une 

Pyramide surmontée d’une croix ; c'était le doc- 
teur : il se leva, saisit la main d'Edmond, leurs 
répards se rencontrèrent mais ils se virent à 
Peine, car leurs prunelles étaient voilées par d’a- 
bondantes larmes. 

Le prêtre passa deux ou trois fois la main sur 
StS Paupières sang pouvoir mettre ses yeux en 
état de Claire vue. 

Après maints efforts, il parvint cependant à lire 


Cette inscription : 
16 
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De notre bienfaitrice, de notre amie, " notre mère 
Pauline, marquise de Ms ri DER 
Née de Castelmont, Î 

| No: OUS ious qui : Asie aimée, comme elle nous dima. 


— 


| US A4? è Êx à bai ÿe A Lt 
«Notre mére! » dit Edmond avec. at se | 
ment, «oui! elle fut aussi la mienne. Gloire à à 





son nom », car « Le Seigneur & _ en elle de grandes à 


choses! » 





Parce qu elle: était humble; il a élevé da ui. | | 
blesse de son sexe, au- “dessus de la force du. 
nôtre. à RSS RER E 

Parce qu'elle était simple; ila égacél son cœur 
des ambitions vaniteuses de la Jeunesse, pour y 
substituer le goût des choses éternelles. | à 

Parce qu’elle chercha la gloire de Dieu et non À 
sa propre gloire; la bénédiction céleste à fécondé À 
toutes ses entreprises. à 

Parce qu’elle fut chaste d'esprit et de COrpS : 
elle conquit la liberté joyeuse des enfants de 


Dieu. 


“NY 
4 
ee 


Parce qu’elle était douce, au fond du cœur; elle 
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_ 


posséda la paix, avec le don précieux de la com- 
muniquer. | 

Parce qu’elle eut le zèle de l’Apôtre : elle sauva 
des âmes et sanctifia la sienne. Enfin, parce qu’elle 
aima Dieu par-dessus toutes choses ; elle put 
aimer véritablement son prochain comme elle- 
même. 

C'est pourquoi « ses œuvres la suivent, et, du 
fond de la tombe, sa voix nous parle encore. » 

Cette chaleureuse j impr « ovisation était une orai- 
son funèbre digne e de  C ; elle qui 1l Ven: rai t de + nspi- 
rer : elle soulagea les cœurs, fut recueillie avec 





l’empressement de l'affection par les deux audi- 
teurs du père Mary, et gravée plus tard sur la 
pierre sptlerale, à titre de justice et de conseil. 


FIN. 
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